ELISABETH BONTEMPS 


Miracolul 
vieţii 


Traducerea şi adaptarea în limba română de 


CECILIA IONESCU 


É 


ALCRIS 


Capitolul 1 


Nu mai erau case decât pe o singură parte a drumului spre 
Cabanes. Cealaltă era făcută dintr-un taluz înalt cenușiu, care contrasta 
cu întinderea cerului. Dincolo de fațadele albe, peste curțile în formă 
de plaje întunecate, ascunse, Marais clipocea... Marais din Poitou. 

Printre construcții, șure înalte își ridicau stâlpii fantomatici. Foarte 
sus, până la acoperișurile din paie sau tablă, înclinate spre una din 
numeroasele căi de apă ce străbat regiunea, acum invizibilă. 

Bărbatul se opri nehotărât. Privirea sa nu putea trece mai departe 
de aura pală a pietrelor alburii. Regăsi pe neașteptate mirosul ce 
emana din fundul apei, amestec de praf și apă, şi avu impresia că parcă 
aude chemarea îngrijorată a mamei, care-i întâmpinase de atâtea ori 
revenirile. Mama sa murise și trecuse mult timp de la acea moarte. O 
dată cu singurătatea. 

„Curând, sunt cincisprezece ani de atunci...“. 

Căută în buzunar o cheie gata pregătită. Inainte de a apăsa pe 
clanță, se întoarse spre strada învăluită în liniște și noapte. Imediat se 
înălțară voci bucuroase. Voci de tineri, răgușite de bucuriile încheiate 
ale unei frumoase duminici ce se sfârșea. Râsete și chemări ce se 
împrăștiară. Pe pereţi dansau și alunecau umbre. Forma lungă a unei 
mașini sport se strecură mai departe, de-a lungul unui trotuar 
imaginar, denivelat. 

Un piuit scurt de pasăre, sesizat de bărbatul singur, întrerupse 
până la urmă zgomotul de voci dezordonate al străzii din Cabanes. 
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Tipătul unei cucuvele izbucni imediat, ca și când venea din casa în 
care străinul se pregătea să intre. El rămase încordat, ascultând, apoi 
acţionă hotărât cheia. Ușa rezistă și, ca odinioară, încercă s-o împingă 
cu genunchiul. Piciorul obosit refuză să-l asculte. Atunci, furios, își 
îndreptă brusc pieptul și se lăsă asupra ei cu toată greutatea. 

II asaltă un val de aer umed. Și asta îl făcu să rămână în loc, putând 
percepe mai mult timp mirosurile din casa veche, pe care mai apoi o 
găsi ostilă. Într-adevăr, le percepu mult timp... chiar și după ce o voce 
vibrantă și tânără, totuși aspră, de femeie, se auzi din penumbra 
încăperii, ca un ecou: 

— Nu te mai aşteptam, Jeandieu Tourcat! 

Se făcu din nou liniște. Cel ce sosise rămase împietrit pe loc. O 
deceptie neașteptată făcu să urce în el valuri de contradicții uimitoare. 
Aceea care se afla în umbra vechilor sale dorințe nemărturisite, pe care 
sperase s-o regăsească la întâlnire, ca odinioară, nu era aici. France 
Monterault... aceasta nu era decât France... 

— Ce ton decepţionat! Sperai să fie altcineva? 

Așadar, vorbise tare? Un râs dispreţuitor se auzi din dreapta. Nu 
apucă să se stingă și un altul, venit nu se știe de unde, îi răspunse. 
Bărbatul cobori încet cele trei trepte din fața ușii. Inima îi bătea cu 
putere în piept. Da, într-adevăr, sperase să găsească pe altcineva acolo. 
Același sentiment confuz îi aducea o dată cu decepția, mirarea 
propriei sale emoţii. Așadar, dragostea respinsă era încă atât de 
puternică și astăzi? 

— Ei bine! Jeandieu Tourcat? 

El ridică fruntea spre forma nemișcată de lângă șemineu. Micuța 
France... Vocea o trădase, chiar dacă stătea bine ascunsă. O voce fru- 
moasă, plină și gravă, care în timpul liber cânta, încă de când era doar 
o fetiță slăbuță ce umbla de colo-colo prin Marais. Il sfida atât de 
vizibil, încât la rândul său, o privi cu insistență. Anii nu trecuseră peste 
ea fără s-o schimbe. Era frumoasă în acea umbră care o înconjura. Ce 
vârstă putea avea oare? Poate douăzeci de ani... Sau mai mult. Schiţă 
un salut uşor și admise: 

— Da, sunt decepţionat! De ce să neg? 

Ea tresări, deoarece vorbise tăios. El adăugă pe un ton ce nu putea 
ascunde dorința unei galanterii arogante: 
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— Cu toate acestea și pentru că cea care m-a chemat ești tu, France 
Monterault, mă mulţumesc cu ceea ce mi se oferă. Femeile din familia 
ta îmi plac destul de mult. 

O văzu că întoarce capul și-și trage umerii înapoi, vechiul gest 
reflex al celor peste care urma să se închidă o capcană. Dar nu avusese 
şi el senzaţia că intrase într-o capcană? Și întinsă de această fată, acum 
necunoscută. 

Odinioară, avea părul lung, care flutura și-i atingea ușor obrajii 
slabi de copilă. În seara aceasta, ovalul feţei era singurul vizibil în 
tonurile cenușii ale casei părăsite. Strălucirea din privirea sa, după ce 
o înfruntă pe a celui care sosise, se îndepărtă de el, urmărind altceva, 
sau pe altcineva în întuneric. La rândul său, bărbatul își trase umerii 
înapoi, se învârti aplecându-se și, cu o răsucire de mijloc, eschivă lovi- 
tura ce-i era destinată. Ridicându-se, râse insolent. Asta fu ca o rafală 
de vânt care-l sufocă pe agresorul său, clătinându-se în elanul lui. 

— Clovis Roignoux!... Tot specialist în atacurile pe la spate? Numai 
că în seara aceasta tălpile tale scârţâie, bătrâne. Te-am auzit apropiin- 
du-te. Și închipuie-ți că te-am văzut de asemenea și în ochii lui France. 

ÎL recunoscu pe rivalul său din trecut și se miră că era atât de 
neschimbat. Făcut pentru bătaie, greoi și masiv, Clovis Roignoux nu 
era lipsit de curajul de a face pe grozavul chiar învins. 

— Te previn că nu-ţi permit să-i vorbeşti așa. 

— Cui? 

— Lui France. 

O mobilă trosni, undeva în întunericul care-i înconjura. Vizitatotul 
fluieră încet: 

— Inteleg... spuse el. 

Faţă în faţă... ca şi când timpul rămăsese în loc. O ameţeală bruscă 
şterse din nou umbrele și întunericul, trosniturle și răsuflările. Jean 
Tourcat revedea trecând prin ceața care se ridica din mlaștină spre pe 
cerul de vară, chipul radios, ochii imenși și părul strălucitor al unei 
femei. li auzise râsul și, foarte aproape, susurul mereu întrerupt și 
mereu reluat, al apei de-a lungul ambarcaţiunii sale cu fund plat, când 
alerga seara, pe Marais, pentru a încerca să audă acel râs. De câte ori 
se găsise oare în faţa acestui voinic Clovis Roignoux, pândind prada? 
Iubiseră aceeaşi femeie. De ce? 
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La fel de neașteptat cum pusese stăpânire pe el, ameteala îl părăsi. 
Se văzu în picioare, în faţa vetrei stinse a casei mamei sale. Clavis 
Roignoux era un locuitor al ținuturilor mlăștinoase pe care nu-l mai 
cunoștea. Dragostea din trecut murise. Respiră adânc, îl văzu pe 
celălalt redresându-se și-l preveni: 

— Domol! Dacă vrei încăierare, o vei avea. Dar presupun că France 
și cu tine nu m-aţi făcut să vin aici, în această seară, doar pentru... 
amuzament. Mi-ar plăcea mai înainte să știu care este motivul 
fermecătoarei chemări pe care mi-aţi trimis-o. 

France pocni din limbă, enervată. 

— Are dreptate. Stai liniștit, Clovis. 

Jeandieu Tourcat observă retragerea arțăgoasă a bărbatului. Se 
întoarse spre tânăra fată care nu se mișcase din umbra șemineului și 
murmură: 

— Felicitări! 

Spera că avusese o doză suficientă de insolență în voce. Fără să 
aștepte să constate efectele, făcu stânga-mprejur și se duse la fereastra 
îngustă, realizând că ușurința cu care se mișcă în această casă era de 
domeniul amintirilor. Acum, avea un picior înțepenit. Șchiopăta. 

Când vorbi, vocea i se schimbase, ca și gândurile sale. Luptase prea 
mult și, prea mult timp singur, pentru a se lăsa învins de farmecele 
conjugate ale unei case și unei iubiri respinse. Ce ar spune oare 
Genive, dacă ar ști? Genive du Trail... cu părul său moale, docilitatea 
ei promițătoare... Simti dintr-o dată o ciudată dorină de a fi lângă ea, 
de a se relaxa la calmul vocii ei. 

— Sunt grăbit. Am putin timp să vă acord. Tin să vă precizez, pe de 
altă parte, că până acum nu văd nici un interes real al acestei mici 
reuniuni. 

— Te înșeli, Jeandieu Tourcat, împingând aroganta până la a presupune 
CĂ, în ceea ce ne priveşte, avem vreo bucurie a prezenţei tale. 

De data aceasta se făcu într-adevăr liniște. Zgomotele apei care 
curgea afară, scăldând aproape peretele unde era deschisă fereastra, 
intrară fără jenă. Cucuvelele tăcură, ca toţi cei din încăperea umedă. 
Era totuși ciudat că, în viaţa pe care și-o organizase Jeandieu Tourcat, 
exista această lipsă neașteptată a liniștei din trecut. Așezat aproape de 
fereastră, se concentra în mod inexplicabil, distinct pe fondul 
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întunecat. Era încă tânăr. În jur de treizeci de ani. O pată mai deschisă 
la culoare îi brăzda bărbia. O cicatrice, fără îndoială. Nu refuzase nicio- 
dată aventura, până atunci. Mai curând o căutase. Nu era dintre aceia 
de care își putea bate joc o fată tânără. Işi sublinie ironia cu un gest al 
mâinii. 

— Pune-te în locul meu. Mi-ai scris o scrisoare într-un mod, mai 
curând... insistent, draga mea. Cum să n-o interpretez într-un fel... 
măgulitor pentru mine? Ă 

Ea se opri sprijinindu-se de pietrele tari și reci. În timp ce venea 
către el, descoperi cu mirare că nu era îmbrăcată cu o pelerină largă 
cum ar fi bănuit, ci cu niște pantaloni strâmțţi și un pulover ușor. 
Tinută bărbătească, evident foarte utilă pentru genul de expediţie care 
o adusese aici, dar care nu se potrivea deloc cu persoana sa. Nu se 
opri decât când fu aproape de el. 

— Ar fi trebuit să-ţi amintești că nu semăn cu sora mea, Jeandieu 
Tourcat. . 

Era aproape la fel de înaltă ca el. Il privea drept în față. O strălucire 
ciudată o făcea frumoasă în tremurul nopții. Purta cu mândrie o 
cunună de cozi grele. Seara fără lună anina în ea străluciri fugitive, atât 
cât permitea frunzișul plopilor înalți din Marais. Ea tremura. De 
mânie, fără îndoială. Cu voce foarte joasă, strângând cu putere 
încheietura subțire a mâinii pe care o prinsese din zbor, el mârâi: 

— Nu mi-am amintit de nimic și de nimeni. Să nu uiţi asta pe viitor, 
France Monterault. Și adaug că, dacă vrei să fii tratată ca o fată 
respectabilă, ar trebui să începi prin a nu alerga prin Marais, seara, 
într-o companie atât de bună. 

Arătă umbra din cap și apoi reluă cu o urmă de zâmbet, coborând 
vocea până la un murmur pe care doar ea să-l audă: 

— Și, mai ales, nu-mi mai da întâlnire. Sunt foarte slab în faţa 
anumitor tentaţii. 

Desfăcu degetele și braţul tinerei căzu parcă din mâna sa. El se 
aștepta la orice, în afară de neașteptata grimasă ironică și la 
complicitatea din șușoteala ei: 

— Iau de bun sfatul referitor la întâlniri pe care aș putea dori să ti le 
dau, Jeandieu Tourcat. Nu cred, într-adevăr, că eşti de toată încrederea. 

Ea schimbă tonul. 
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— Cu toate acestea, mi-ar plăcea să știi. Tin foarte mult la propria 
mea independență. Și sunt foarte bănuitoare în chestiuni de bună- 
cuviinţă, când mi se adresează cineva. 

Avea un ton sigur și o mare ușurință în exprimare. Poate spusese 
adevărul, afirmând că nu semăna cu sora sa. Ce importanță avea? 
Vizitatorul începu să-și dea seama de absurditatea prezenţei sale în 
această casă care deja nu mai era a lui. N-ar fi trebuit să vină. Trecutul, 
cu aspectele sale de idilă câmpenească, nu-l mai domina pe bărbatul 
care devenise. 

— Ascultă, France Monterault, cred că ajunge cu vorbele fără rost. 
Mi-ai cerut să vin aici, în această seară, pentru „a dezbate o problemă 
importantă“. Acestea sunt cuvintele pe care le-ai scris. Am venit mai 
ales din curiozitate. Eram intrigat. Nu mai sunt. Și sunt așteptat. Am 
putea aborda acum ceea ce te preocupă. Oare cu ce îţi pot fi de folos? 

Încă o clipă, ea rămase privindu-l atent, ca și când căuta dincolo de 
el, ceva ce el nu putea ști. Mirosul fad și ușor al nopţii din mlaștini îi 
învălui. 

— Este foarte simplu. Vrei să-ţi vinzi casa, iar noi dorim s-o 
cumpărăm. 

Afară, o cucuvea se tânguia pentru a doua oară. Jeandieu 
Tourcat se gândi că, poate, altcineva își pierduse răbdarea. Își ridică 
mâinile la buze și încăperea părăsită vibră de strigătul pe care-l 
lansă. Așa făcea, cu ani în urmă, pentru a anunţa că era singur acasă. 
Și Aline, auzea uneori chemarea. Când nu venea, însemna că auzise 
un altul. Dar asta, Jean Tourcat nu înţelesese decât mai târziu. Mult 
mai târziu. 

— Vreti s-o cumpăraţi? Voi? 

— Clovis Roignoux și cu mine. Ne-am unit fondurile. 

Mâna sa, ridicată în sus, făcu umbra să se miște. Clovis era lângă 
ea. 

— Eşti de acord? 

Jean Tourcat era centrul atenţiei lor. 

— Mi-ar plăcea să înţeleg, spuse el la capătul unei lungi tăceri. 

— Ce să înţelegi? 

— Ce este în capul vostru. M-aș fi așteptat la orice, venind în această 
seară aici, în afară de a trata o vânzare. 
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Ea clătină încet din cap, îi întoarse spatele și se duse cu nonşalanţă 
spre masa pe colţul căreia se așeză, legănându-și neglijent un picior. 
Se simţea în largul ei, ca și când ar fi fost deja la ea. 

— De ce crezi că avem ceva în minte, pentru că ne oferim s-o 
cumpărăm? În ceea ce te privește, ar trebui să-ţi fie indiferent cui 
vinzi. 

Ea era încălțată cu balerini și pielea deschisă la culoare apărea între 
partea de jos a pantalonilor și pantoful din pânză. Jean Tourcat începu 
să urmărească dansul acestei bucăţi de piele deschisă la culoare. Dacă 
France Monterault nu semăna cu sora ei, n-avea nimic în comun nici 
cu Genive du Trail. Indrăzneala tonului său era şocantă. 

— Dacă ne gândim bine, cred că balanţa ar trebui să se încline în 
favoarea noastră. 

Jean Tourcat, fără să-și întoarcă privirea de la cele două chipuri 
pătate de umbrele violete, scoase din buzunar o tabacheră, luă o țigară 
la întâmplare, întinse ușor obiectul spre ceilalți doi, fără a-și duce ges- 
tul la bun sfârșit și o puse la loc. Iși aprinse bricheta, dus pe gânduri, 
cu o încetineală exasperantă. 

— Noi suntem din Marais. In mâinile noastre, casa ta nu va fi 
profanată. 

— Ah! da? 

— La ce ti-ar folosi s-o lași unui străin, unuia dintre acei plimbăreți 
care nu va veni să caute aici decât pitorescul despre care a citit în 
ghiduri? Veneţia Verde... liniște... lipsa ţânţarilor! Cei din mlaștini au 
evitat întotdeauna să-și risipească bunurile. De altfel, de aceea Marais 
a trăit şi a supraviețuit peste secole. O ştii bine. 

Ea vorbea cu o ardoare extraordinară și disproporționată. Un 
adevăr apăru treptat în mintea lui Jean Tourcat. 

— Am încercat deja să vând. Nu erau cumpărători din Marais. 

— Știu. 

Clovis Roignoux rânji. Jean Tourcat își trecu o mână prin păr. Era 
totuși greu de imaginat că cele două vânzări precedente eșuaseră din 
cauza acestei puştoaice și... 

— Să ştii că n-a fost dificil deloc. Eventualii tăi cumpărători au venit, 
bineînţeles, să se informeze la faţa locului. O localnică... cine să 
bănuiască... 
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— Pentru că tu, France Mounterault, ţi-ai luat această amabilitate... 

— ... de a le arăta că şura trebuie refăcută, că și casa s-ar putea 
curând prăbuși oricând. Că nu se putea trăi în acest loc trei ani fără a 
contracta reumatism, bronșită etc. Că şobolanii de apă circulă pe aici 
ca la ei acasă... Că... 

— Ajunge. Inteleg destul de bine. 

Pentru prima dată, o privi cu adevărat. Nu semăna cu sora sa, 
totuşi, ceva nedeslușit îi amintea de farmecul tulburător al Alinei. 
Poate modul de a-l măsura sau această figură cu buze pline? 

— Ştii oare, France Monterault, că începi să mă interesezi? 

— Da, spuse ea limpede, văd. Dar trebuie să-ți atrag atenţia, 
doctore Tourcat, nu este genul de interes pe care îmi place să-l 
trezesc. 

El râse în tăcere. Sub o altă formă, era același avertisment ca mai 
înainte. Într-adevăr, nici pe acest plan, France Monterault nu semăna 
cu sora sa. Numai dacă nu era diferenţă de tactică. Metodele de 
seducţie, ca și altele, au variantele lor. 

— Răspunsul tău, doctore? 

El remarcă, totuşi cu amuzament, că arunca imediat acel „doctore“, 
ca o barieră între ei. Când intrase, nu fusese decât „Jeandieu Tourcat“. 

— Răspunsul meu? 

Ridicându-se dintr-o săritură la apropierea sa, ea își reluă 
numaidecât privirea scânteietoare și vocea vibrantă. El îi dădu timp să 
se enerveze. Apoi, îşi trecu pentru a doua oară mâna prin păr și își 
frecă bărbia tăoată de cicatrice. 

— Așadar, vă trebuie un răspuns imediat? 

— Am pregătit un contract de vânzare. Nu ai decât de semnat. 

Fl luă hârtia ce-i fu repede întinsă, aruncă ţigara pe jos și o strivi cu 
grijă. 

— Nu se vede nimic, spuse el. 

Imediat, o lanternă lumină foaia albă pe care o ţinea în mână. 

— Mulţumesc. 

Corpolentul Ruffin stătea întins cu un aer înțelept în fotoliul tare 
și negru din lemn, care servise copilului Jeandieu Tourcat de vapor, 
de car de luptă și chiar de avion... Mai târziu, ca refugiu de-a lungul 
timpului când stătea de veghe în singurătate. 
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— Ridică-te de acolo, matahală. 

Calificativul îi venise foarte firesc pe buze. Și la fel de firesc, celălalt 
se supuse cu un reflex servil și temător. 

Fascicolul tremurător al luminii prinse din întâmplare zâmbetul 
doctorului Tourcat. Pierzându-și complet calmul, France Monterault 
izbucni: 

— Te distrezi, nu-i așa? Crezi că este vorba de un meschin interes 
țărănesc care ne-a adus în această seară aici, să-ţi dăm o reprezentaţie? 
Te înșeli teribil, Jeandieu Tourcat. 

Cu o rapiditate imprevizibilă, o prinse de umeri. Când o simţi 
încordându-se, râse scurt, fără să ţină seama de avertismentul urlat 
de Clovis Roignoux, o ridică de la sol şi o așeză pe masă, unde se 
afla mai înainte. Apoi, liniștit, trase un taburet de sub masă și-l 
încălecă. 

— Şi acum, să stăm de vorbă. Dacă am înțeles bine, France 
Monterault, este deja ceva timp de când vrei casa mea. In consecință, 
ai făcut să eşueze cele două vânzări anterioare. De ce? Pentru că, 
atunci, nu erai în situaţia de a plăti tu însăţi? 

— Dacă vrei să interpretezi așa, da. 

Revenise imediat în picioare și-și ţinea braţele încrucișate. Se 
întreba dacă el îşi dăduse seama cât de tare tremura, când o ridicase. 
Se aruncase în această aventură fără să se gândească la forța acestui 
bărbat. Se înșelase. Din ceea ce-și amintea și din ceea ce auzise 
vorbindu-se despre el, și-l imagina ca pe un personaj şters, romantic, 
ce nu semăna deloc acestui necunoscut sigur pe el și prea curios. 
Clovis presupusese că va ceda imediat, că-i va fi teamă... Era absurd. 
Nu putea fi vorba de teamă în ceea ce-l privea pe Jeandieu Tourcat, în 
acea seară. 

— Nu vreau să interpretez. Vreau să ştiu. De ce vrei să cumperi 
această casă? Mi se pare că ai propriul tău domiciliu. Ce vei face cu 
aceste pietre? Oare la ce ti-ar folosi? 

— Vinzi. Deci pământul și aceste ziduri nu te interesează. Ce 
contează identitatea cumpărătorilor? 

— Așteaptă... așteaptă... o rugă el. Mi-ai spus deja că, în mâinile 
voastre, casa mea nu va fi profanată. Pui oare în discuţie numai 
terenul, din lealitate pentru integritatea teritoriului? 
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— De ce nu? A smulge această moștenire propriei tale indiferenţe 
sau unor eventuali cumpărători este un scop destul de important pen- 
tru adevărații locuitori ai mlaștinilor. Deoarece, noi am rămas fideli. 
Nu ne renegăm pământul. li aparţinem, așa cum și el ne aparţine 
nouă. A pierde o singură bucată echivalează cu a ne pierde propria 
subzistență. Marais n-a trăit, până acum, decât datorită pasiunii celor 
care l-au creat. Dacă toţi dezertează și lasă locul unor indiferenți, sau 
mai rău, unor profitori, Marais va muri. Desigur, el nu ne dă nimic din 
ceea ce am putea găsi în altă parte: nici situaţie, nici renume, nici 
avere. Face din noi, fete și băieţi, doar niște țărani ai apelor moarte și 
de asemenea negustori de plopi. Și în plus, vara, din unii, gondolieri. 
In ochii lumii suntem doar locuitorii din mlaștini, niște fiinţe ciudate, 
puţin înapoiate și neînsemnate, împrăștiate ici și colo. Asta este tot. 
Este destul de puţin, nu-i așa? 

Ea tăcu, părând că așteaptă o întrebare care nu veni. Doctorul 
Tourcat îndreptă spre ea o faţă ce arăta un interes viu, periculos. Sub 
această privire i se muiară picioarele. O chinuia regretul că se angajase 
în această aventură prostească. Totul ar fi fost mai simplu dacă ar fi 
spus adevărul. Jeandieu Tourcat ar fi înțeles. Mai bine decât oricine, în 
ciuda aparenţelor. 

— Știu bine că Marais are viaţa sa proprie. O viaţă năvalnică, 
tainică, excesivă, deseori, la care participăm încă de la prima noas- 
tră răsuflare. Nu-i putem scăpa, chiar dacă încercăm. Sunt sigură că 
nici tu nu i-ai scăpat. Ţi se pare numai. Vei continua, fără îndoială. 
Dar de fiecare dată când se va vorbi în faţa ta despre Marais, îţi vei 
aminti. De fiecare dată când vei fi numit nu „Jean“ Tourcat, ci 
„Jeandieu“, îţi vei aminti. Vei aștepta instinctiv să se adauge 
„Jeandieu din Marais“. 

Se opri iar, pentru a-și ascunde secretul. EI îi ordonă, foarte calm, 
fără a pierde nimic din atenţia sa iscoditoare: 

— Continuă. 

— Marais are nevoie de braţe, dar sufletele și minţile îi sunt chiar 
mai necesare. Problema inundaţiilor devine din ce în ce mai mult o 
chestiune de viaţă și de moarte. Cine oare să se ocupe de ea? Nu există 
înțelegere de nicăieri. Pont şi Causs6es trag hăis, sindicatele din 
Marais Mouill6s trag, cea. Cei mai mulți nu-și văd decât micile lor 
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interese. Unii se luptă aproape în mod deschis. Există de asemenea 
domeniul periculos al vizitelor turiștilor. Există resurse latente și 
dorințe nemăsurate care rod. Politica se strecoară pretutindeni. 
Fiecare se gândește doar la partea sa din problemă. La mica sa parte. 
Nu este nimeni care să vadă lucrurile în mare, să înțeleagă că într-o 
țară unde sunt legi și administraţie, există și un legiuitor și un 
administrator care să judece situaţia din Marais. 

Nu greșea cu totul. Jeandieu Tourcat cunoștea mai bine decât 
credea ea, problemele inundaţiilor și ale influențelor din Marais. Dar 
de ce oare vorbise despre dorinţe nemăsurate care rodeau? 

— Asta este tot? 

Întrebarea era prea scurtă pentru a nu fi insultătoare. Ochii tinerei 
se făcură mai mari, apoi se îngustară. Genele coborâte îi alungi spre 
tâmple. Doctorul Tourcat își puse mâna lungă și albă peste partea 
netedă a mesei. Mâna sa de chirurg. Un şobolan chema la luptă. 
France Monterault nu spusese totul despre dorințele sale. 

— Vorbeşti bine. De ce n-ai fi cea care apără regiunea Marais? Mi se 
pare că ești cea mai indicată. 

— Eu nu sunt decât o femeie. 

— Atunci, unul dintre acești domni? 

— De ce nu? 

Cel care strigase astfel, era bineînţeles Clovis. Doctorul Tourcat 
păru că nu-l aude. 

— Îmi poţi spune care este motivul care te-a îndemnat să mă faci să 
vin aici în această seară? Am fi putut avea la fel de bine această... 
amabilă conversaţie la mine acasă, la Niort. 

— Pentru noi, „acasă“ la tine, este aici. 

Jeandieu Tourcat nu remarcă nici acum întreruperea furioasă a lui 
Clovis și întinse fruntea spre fata ce stătea nemișcată în fața lui, cu 
braţele încrucişate. Numai ea îl interesa. 

— Te temeai că, în alt cadru, nu-ţi voi mai înţelege atât de bine 
motivele... regionale? 

La rândul ei, râse scurt, răutăcios. 

— In parte, da, admise ea. 

— Cealaltă parte fiind?... 

Calmă, France Monterault completă: 
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— ... Cealaltă parte fiind eventualitatea, pe care trebuie s-o luăm în 
consideraţie, a unui refuz din partea ta. Prietenii... tăi s-au gândit 
atunci că le va fi mai ușor să-ţi prezinte, la rândul lor... argumentele 
de care dispun. 

— Înţeleg, spuse Jeandieu Tourcat. 

Simti, pe neașteptate, mirosurile insuportabile ale nămolurilor 
mișcătoare. Dar nu păreau să vină dinspre Marais, care fremăta 
acolo în apropriere, ci chiar din casă, din dale, ca respiraţia 
dezgustătoare a unui muribund. De fapt, era o casă foarte veche. 
Ceea ce tocmai spusese France Monterault despre ea, nu era 
departe de adevăr. Preţul pe care doctorul Tourcat îl stabilise cu 
omul său de afaceri era superior valorii reale a acestor pietre vechi 
îmbibate cu apă. 

— Te rog, doctore, hotărăște-te. 

EI tresări. Uitase aproape unde era și cu cine. Înflăcărarea pe care 
o arăta această tânără pentru a-l convinge, era inexplicabilă. Aștepta 
verdictul său cu o neliniște uimitoare. Acea amenințare despre care 
vorbise aducând în discuţie argumentele prietenilor săi, nu era oare 
chiar o mărturisire a acestei îngrijorări? La urma urmei, de ce să n-o 
liniștească imediat. La drept vorbind, prefera într-adevăr să nu-i încapă 
casa pe mâini străine. 

— Când mă voi căsători, voi avea nevoie de o casă din piatră albă în 
Marais şi de terenurile care formează proprietatea familiei. 

— Când te vei căsători? 

— Se va pune problema într-o zi. 

N-o privea decât pe ea. O văzu ezitând și aruncând o privire rapidă 
spre statura amenințătoare a lui Clovis. 

— Mi-ai spus că tu și Clovis aţi pus fondurile în comun pentru a o 
cumpăra? 

— Este dreptul meu, răbufni furios omul mlaștinilor. 

— Dreptul tău? 

Îi privi pe rând: bărbatul greoi și tânăra înflăcărată. Premeditaseră 
să-i aducă, din trecut, această faţă care se strâmba? „France Monterault 
și Clovis Roignoux“! Era o revanșă idioată pe care voia s-o ia vechiul 
său rival? În lipsa Alinei, se mulțumea cu France? Revanșă inutilă. 
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Doctorul Jean Tourcat nu mai avea nimic în comun cu adolescentul 
entuziast şi incult care alerga prin Marais, seara, în căutarea ecoului 
unui râs de femeie. 

Se ridică greoi. Își aminti, dintr-o dată, că avusese o zi obositoare 
şi că Genive îl aștepta. Genive du Trail care îi oferea, din mâinile sale 
îngrijite, viitorul pentru care luptase aprig încă de când renunţase la 
adolescență. Genive du Trail pe care nu-i va fi greu s-o iubească. 
Doctorul 'Tourcat respinsese trecutul lui Jeandieu din Marais. 

— Dacă asta te deranjează... 

— Nu. De ce crezi că mă deranjează? Pentru că te-am întâlnit, un 
timp, pe unul din drumurile mele la pescuit, nu sunt obligat să mă 
interesez de toare cuceririle tale, Clovis Roignoux. 

Celălalt nu înţelese imediat. Insultele subtile îl depășeau. Şovăi și 
se întoarse spre tânăra fată care simţise lovitura și-și mișcă indignată 
bărbia arogantă. 

— Oricum ar sta lucrurile, dacă îţi vând casa, ce vei face oare cu a ta? 

— Şi fratele meu? El este mai mare, moștenitorul paradisului 
Roignoux. 

Pe neașteptate, robustul Ruffin reaprinse lanterna și o orientă 
drept spre Jeandieu Tourcat. Acesta ținea încă, în mod neglijent, foaia 
albă a contractului de vânzare. 

— In ceea ce mă privește, cred că este inutil să-ţi reamintesc că am 
o soră. S-a hotărât să se întoarcă în Marais. 

Doctorul Tourcat se înclină. Pe buze avea o cută rece, impenetra- 
bilă, din ore de studii și de diagnostic. Problema pusă prin cererea lui 
France Monterault își schimbase oare aspectul pentru că Aline revenea 
în Marais? 

Ridicând mâinile pentru ca să pătrundă în fascicolul luminos al 
lanternei lui Ruffin cel robust, doctorul rupse foaia albă pe care o 
ținea încă. În două și apoi în patru... 

— Începuseși să dezvolţi argumente care m-ar fi interesat, 
domnişoară. Păcat că nu te-ai putut hotărî să-mi spui ce te-a împins cu 
adevărat în această afacere. Sper că nu ţi-ai imaginat o singură clipă că 
aceste povești — să spunem de familie — mă pot influenţa într-un fel 
sau altul. Cred că am dreptul să-mi aleg cumpărătorii. Pentru moment, 
nu sunt hotărât. 
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Înaltul Clovis, îndepărtând-o pe France Monterault cu dosul 
braţelor, fără menajamente, se așeză în raza de lumină care începu din 
nou să se legene. | 

— Am lăsat-o pe France să vorbească. Iși făcuse iluzii în ceea ce te 
priveşte. Acum s-a lămurit. Noi de asemenea. Eşti prea mândru pentru 
a-ti lăsa casa unora din mlaștini. Ti-e ruşine, fără îndoială, de trecutul 
tău, în lumea ta frumoasă, doctore. Totuși, acolo nu ești la locul tău. 
Eu nu sunt decât un țăran necioplit, dar cel puţin, sunt ceea ce bunul 
Dumnezeu m-a făcut, în locul în care m-a pus. Tu nu poţi spune la fel. 

Dacă Jeandieu Tourcat se schimbase, Clovis Roignoux de aseme- 
nea. Nu mai era bruta tânără gata să se năpustească fără să se gân- 
dească. Era oare dragostea cea care îl cizelase? Atunci, o a doua iubire. 
Ceea ce spunea nu era complet greșit. Totuși, în acea seară, doctorul 
Tourcat nu era dispus să-i recunoască dreptul de a avea dreptate. 

— Dacă ţi-aș spune că te amesteci în ceea ce nu te privește, Clovis? 

— Ai greși, doctore. 

Foarte tulburată dintr-o dată, se auzi vocea lui France Monterault 
care strigă: 

— Clovis, piciorul său! 

Lumina vioaie a lămpii lui Ruffin cel robust se întoarse până la 
tavanul de un cenușiu trist, alunecă peste dulapul rustic de vase, gol 
acum, cercetă solul, urcă de-a lungul unui picior al bărbatului, cobori 
din nou... apoi se stinse. 

Jeandieu Tourcat se revedea în acea dimineaţă teribilă în care 
medicul de la spitalul militar unde fusese transportat îi anunţase: „Două 
soluții, doctore Tourcat: operaţia, cu riscurile pe care le cunoaşteţi, sau 
genunchiul definitiv înțepenit. Decizia vă aparține“. Jeandieu Tourcat 
lăsase atunci soarta să decidă, pentru a nu roși niciodată că alesese un 
genunchi înțepenit. Operația l-ar fi lăsat mai infirm și mai dependent de 
o articulaţie reparată și fragilă decât de piciorul său îndărătnic. Incercase 
să uite complet existenţa acelui glonţ în carnea sa. Cu o încăpățânare 
imperturbabilă și metodică, se ocupase de fortificarea mușchilor 
toracelui, ai braţelor și ai celor de la celălalt picior. 

— Da, are noroc, datorită piciorului... altfel... 

Clovis cel înalt nu se aplecă destul de repede pentru a evita asaltul 
enervat. Doctorul Tourcat urlă spre cel pe care-l simţea prea aproape: 
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= Înapoi! Ș 

Primele lovituri porniră greșit, de o parte și de alta. Işi pierduseră 
obișnuinţa, nu-i așa? Apoi își regăsiră ritmul. Clovis căzu și se ridică. 
Fu rândul lui Jeandieu Tourcat. Lampa pe care o ţinea Ruffin cel 
robust, reaprinsă, părea că dansează un joc prost executat. Doctorul 
Tourcat, sub greutatea zdrobitoare a corpului adversarului său, încerca 
să se ferească de loviturile care plouau. De îndată ce se eliberă, lovi la 
rândul său, cu o forță sălbatică, mult timp uitată și pe care o găsi la fel 
de tulburătoare ca în timpul anilor săi furtunoși. Și din nou, marele 
Clovis îl sufocă fiind deasupra lui. Piciorul îl jena. Dar n-ar fi mărturisit 
nici mort. 

— Jean? 

Reuși să-l facă pe omul din mlaștini să se clatine, apoi totul fu 
întunecat și tăcut. Mâinile lui Jeandieu Tourcat nu mai strângeau decât 
golul. Prin ușa de la intrare, deschisă pe neașteptate, veniră toate 
sunetele, toate mirosurile vii din stradă și de pe fundul apei. Veneau 
de asemenea părul blond, ochii speriaţi și chemarea Genivei du Trail. 

— Jean, unde ești? 

Tocurile sale loviră treptele înalte, apoi dalele desprinse. 

— Jean, ești acolo? Nu văd nimic. 

Fl se ridică prinzându-se de masă, de vreme ce apăsarea lui Clovis 
dispăruse. Ochii, obișnuiți cu întunericul, urmăreau mai bine decât 
cea care sosise, retragerea grăbită a vizitatorilor săi. Se năpusti spre 
ieşirea de la fereastră și o închise exact când, din partea opusă, izbucni 
țipătul furios al cucuvelei. 

— Jean? 

Cremona, în timp ce-o învârtea, avu în pumnul său un geamăt 
înăbușit și geamurile tremurară. Își trecu degetele prin păr. Mergând 
în întâmpinarea Genivei, ridică un scaun și mângâie cu un deget masa 
grea. Parfumul care-i plăcea Genivei du Trail alungase deja miasmele 
de mucegai și paragină. 

— Eram neliniștită. Ai întârziat mult, Jean. Ce faci, singur, pe 
întuneric? 

Singur? Privi cu coada ochiului spre colțurile întunecate. Genive 
ridică foarte sus chipul frumos pentru a-i vorbi. Era mică și delicată. 
Fu copleșit de un val de tandrete neobișnuită. Aproape de milă. 
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— Eşti rănit! Dumnezeule, Jean, ce s-a întâmplat? 

El simţi rana pe care o avea pe obraz. 

— Nu este nimic. Nu te îngrijora. Un... un hoţ pe care l-am alungat. 

— Te-ai bătut! Cu un hoț... Eşti insuportabil, Jean. 

Genivei nu-i plăcea temperamentul agresiv al doctorului Tourcat. 
Se speria foarte repede. Era reconfortant s-o liniştească. Lângă ea, 
Jeandieu 'Tourcat nu simţise niciodată până atunci greutatea picioru- 
lui său îndărătnic. O împinse spre ușă și se întoarse în același timp 
spre umbrele de lângă șemineul din pietre înnegrite. 

— Vino, Genive, nu este nimic, crede-mă. 

Ea ieşi prima. Rochia albă încă aurită de soarele care o mângâiase 
toată ziua, lumina blând aureola tonurilor cenușii și a nopții în locul 
în care stătea. Nemișcat în ușa casei copilăriei sale, Jeandieu Tourcat 
o privea. Genive du Trail era blândă și distinsă. Domnea, în încăperea 
pe care abia o părăsise și dincolo de această încăpere, peste toată zona 
Marais, o atmosferă apăsătoare care nu se putea opune luminozității 
sale triumfătoare. Doctorul Tourcat se întoarse spre şemineul cu 
colțuri joase: 

— Nu este nimic, reluă el foarte tare, într-adevăr nimic, iubito. 

Trase ușa, acționă cheia în broască și făcând acest lucru avu impre- 
sia curioasă că închide o cușcă imaginară. Nu ajunseseră la mașina albă 
cu perne roșii în care Genive așteptase mult timp cu răbdare, că de 
undeva se auzi zgomotul unui ochi de geam spart. Genive, încă 
speriată, nu-l auzi. 

In timp ce pornea cu mașina la drum, doctorul Tourcat zâmbi. 
Zâmbetul ciudat și neliniștitor al unui bărbat pe urma unui vânat mult 
timp aşteptat. 


Capitolul 2 


Pentru a treia oară, barca uşoară folosită de locuitorii din mlaștini 
se împotmoli în trestia mlădioasă. O pasăre se înălță strigând agitată. 
Bărbatul așezat în spate înjură încet și se sprijini în vâsla albă. Cerul, 
deasupra, în faţa și în spatele său, nu era decât o dispersare semi- 
transparentă care venea de departe, printre crengile de plopi, frasini 
şi sălcii. 

Apărând brusc din pământ și din ape, numeroase himere se 
aplecau spre locul retras al bărcii și al bărbatului. 

— Unde se duce oare? 

Vântul ce trecea prin desișul de ramuri, nu-și făcea simțită prezenţa 
decât prin gustul său de sare. Era un vânt ce pătrundea peste tot, pre- 
vestitor de furtună. Sub etravă, apa era neagră, neagră, uneori cu luciri 
metalice. Bărbatul ridică vâsla tăiată dintr-o bucată netedă de călin şi 
o mută pe cealaltă parte. Dacă își amintea bine, ţinta nu era departe. 

În cotul pe care urma să-l facă, un arin negru, înalt își lăsase 
crengile să atârne de-a lungul cursului. Foarte aproape ar fi trebuit să 
fie şanţul unui paradis și falia de acostament unde barca uşoară se 
putea opri. 

Bărbatul se îndreptă. Vâsla se răsuci în pumnul său. O întinse până 
la capătul braţului spre bolta de frunze. O pasăre de noapte protestă. 
O broască strigă din apropiere. Bărbatul își umflă gâtul și-i răspunse. 
Uşurat de acest strigăt, de asemenea regăsit, cufundă prăjina până la 
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fundul alunecos de turbă moale. Smulsă, barca își reluă înaintarea, 
evită cu precizie rădăcinile unui călin și intră orizontal într-un plaur. 

„Ah! anghelică și alte plante sălbatice“. 

Bărbatul râse iar, zeu singuratic și ascuns, pe ambarcaţiunea sa 
uşoară și neagră. Își regăsise regatul. Nu regreta că cedase impulsului 
care-l adusese aici. Un sânge nou curgea în el. Nişte mișcări și niște 
miresme care îl împăcaseră cu trecutul. Orice se întâmplase mai 
înainte, clipa prezentă îl găsea în acord cu el însuși, în acord cu jocul 
mușchilor săi, în acord cu viaţa ce palpita în el, în acord cu furia surdă 
care-l cuprindea. 

Un brânci și ambarcaţiunea ajunse la debarcaderul în pantă. 
Bărbatul își aranjă vâsla cu grijă lângă bordura ambarcaţiunii. Se 
aplecă și trase la el sfoara de amarare. Ea atârnase tot timpul în urma 
lui și era udă și scămoșată. Bărbatul se îndreptă, păru că alege cu pre- 
cautie locul de apropiere de mal, optă pentru stânga, unde înălțimea 
taluzului îl ascundea mai mult timp și trecu peste barcă. Un picior... 
apoi celălalt. Aruncă sfoara în tufișul des, și trase încă puţin ambar- 
caţiunea în afara vârtejului de apă. Alte două bărci erau amarate acolo, 
cu partea ascuţită a vâslei în repaus. 

Bărbatul se întinse pentru a le vedea. Petrecerea pe care se 
pregătea s-o savureze va fi aşadar mai completă decât sperase? Urcă 
panta care de la mal ducea spre casă. Și imediat se auziră câinii. Ușa 
casei joase se deschise brusc, larg. Apăru o siluetă care cercetă 
întunericul. 

— Cine este acolo? 

Lătratul câinilor acoperi vocea celui ce sosise. El intră în cercul 
de lumină, în mijlocul curţii fermei. Și celălalt îl recunoscu 
tresărind: 

— Jeandieu Tourcat! 

El tăcu. Clovis, omul din mlaștini, nu se înșela asupra sensului 
prezenţei doctorului Tourcat pe malul său, nici asupra semnificației 
zâmbetului său. 

— Am fost întrerupţi, adineauri. M-am gândit că, la fel ca mine, ai fi 
fericit să reluăm această... conversaţie din punctul în care am lăsat-o. 
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Clovis Roignoux, în ușa casei sale, rămase nemișcat. Jeandieu 
Tourcat aștepta. Dezinvoltura sa, în costumul impecabil, nu se 
potrivea cu decorul curții de fermă. Marele Clovis inspiră adânc. Încet, 
începu să înainteze spre vizitatorul său. Mânecile cămășii de lucru 
erau suflecate pe braţele bronzate. 

— Reziști, după cum văd. 

— Nu prea rău. Dar tu? 

— Totuși, ştii bine că adineauri nu te-ai fi ridicat dacă — ezită asupra 
termenului — dacă nu venea fata aceea. 

— Asta este dovada pe care am venit s-o caut. 

— Eşti gata, doctore? 

Muşchii se umflară pe brațele omului din mlaștini. În fata lui, 
Jeandieu Tourcat își smulse cravata și-și dezbrăcă haina neagră. Căută 
unde să le pună, zări o furcă înfiptă în pământ la câțiva metri și se duse 
să-şi agațe liniștit îmbrăcămintea cu revere din satin. Îşi descheie 
gulerul și își aranjă cureaua pantalonilor pe șolduri. Se simţea sigur pe 
picioare. Chiar și pe cel care nu se mai îndoia. Într-adevăr, orice s-ar 
întâmpla, nu regreta că a venit. Nu încă. 

— Te-ai gândit la piciorul tău, doctore? Nu te voi menaja. 

— Am oare aerul că am venit să-ţi cer asta? 

— Bine. 

Clovis Roignoux își reluă înaintarea lentă. 

— Cu atât mai rău pentru tine. 

Și cerul și copacii, și pământul cu apa, și vântul și zgomotul se 
zdruncinară. 

Se bătură cu sălbăticie, cu acele „icnete“ puternice prin care-și 
căutau respirația. Când Jeandieu 'Tourcat căzu prima dată și când simţi 
prăvălindu-se asupra lui greutatea enormă a corpului mare al lui 
Clovis, calculase din umeri uimitoarea presiune a înfrângerii sale 
probabile. Cedase și văzu sosind, cu ochii larg deschişi, lovitura de cio- 
can a pumnului strâns. Nu durerea fu cea care-l făcu să se ridice. Nici 
măcar umilința. Nu era prima sa luptă cu Clovis pe proprietatea fami- 
liei Roignoux. Adolescenţa lor fusese traversată de numeroase 
înfruntări asemănătoare. Se știau de valori egale, inteligența unuia 
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compensând forța oarbă a celuilalt. Noul elan care-l ridică pe doctorul 
Tourcat veni din același reflex care-l smulsese cu câteva ore mai 
devreme, în acea seară, din braţele Genivei, când dansau în salonul 
părinţilor ei, obraz lângă obraz, cu privirile pierdute. 

El ieșise sub un pretext oarecare. Refugiat pe terasă, își aprinse o 
țigară și încercă să gândească. De unde era, vedea perfect salonul mare 
în care se dansa. Nu era lume multă. Erau „aleși pe sprânceană“ la 
reuniunile selecte ale doamnei du Trail. Jeandieu Tourcat se enervă 
din nou. Nu-i plăcea doamna du Trail, sau mai curând nu-i plăcea 
strâmbătura subțire care-i servea drept zâmbet. De altfel, îl primise cu 
răceală după ce se dusese în grabă să se imbrace în ţinuta de seară pe 
care o impunea recepţia. 

— Bietul meu prieten. Obrazul dumitale este deteriorat, cu 
adevărat? 

— Doar puţin. lertaţi-mă pentru acest plasture, doamnă. 

— Ei, haide, ai fi putut fi ucis. Este un accident absurd. Dacă acea 
piatră ar fi ajuns în tâmplă! Îmi amintesc de un caz asemănător despre 
care am citit în ziar, acum câţiva ani... 

— Genive v-a spus?... 

— Mi-a explicat cum roata dumitale a făcut să sară o pietricică ce a 
revenit pe capotă înainte de a te răni. Biata copilă era foarte impre- 
sionată. Nu știa cum să-și explice. Aţi întârziat atât de mult. Cu mașina 
dumitale decapotabilă, nu sunt liniștită. 

Doamna du Trail nu-l iubea prea mult pe doctorul Tourcat. 
Desigur, avea eleganţă, dezinvoltură și costumul îi venea bine. Era 
înalt și purta cu mândrie un chip cu trăsături foarte puternic marcate. 
Nu era frumos, dar avea ceva în el care atrăgea imediat atenţia 
femeilor. Poate părul negru care îi înconjura în mod distinct tâmplele 
ca o cască? Era întotdeauna pieptănat cu grijă. Sau modul în care 
măsura oamenii din cap până în picioare, cu un zâmbet ușor pe buze, 
fără să-i privească. Domnul du Trail spunea că era un obicei al 
meseriei. Soţia sa credea că era mai degrabă aroganță. Nu era de acord 
cu soțul său care alcătuise proiectul de a finanța amenajarea unei clinici 
pe care intenţiona s-o dea spre coordonare doctorului Tourcat. 
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Pe terasa pe care acesta se refugiase nu era noapte. Piciorul 
doctorului Tourcat stărui asupra ţigării deja strivită pe jos. Acasă fuma 
pipă. Strângând din maxilare, simţi pe obraz sâcâiala pansamentului 
pe care-l purta. O pietricică... zâmbetul pe care nu și-l putut stăpâni 
trase de asemenea de plasture. Lanţul minciunilor era atât de uşor de 
înnodat! El nu îndrăznise să-i spună Genevei că se bătuse și, doar se 
bătuse cu sălbăticie, cu un adversar din copilărie. Genive, nici ea nu 
îndrăznise să-i spună mamei sale că se incăierase cu un hoţ. De ce s-o 
judece? Şi ea și el, erau la fel. Era atât de încântătoare când dansa! 
Micuţă, cocoţată pe tocurile fine aurii, cu fusta umflată ca un balon în 
jurul taliei și umerii albi dezveliţi... Partenerul său, puţin mai țeapăn, 
se aplecă spre ea. În această clipă, o voce îl scoase pe Jeandieu din 
visare. 

— Mi s-a spus că aveţi o casă de vânzare, în Marais, doctore. S-ar 
putea să mă intereseze. 

Bineînţeles, Genive i-l prezentase lui Jeandieu pe acest bărbat, o 
dată cu ceilalți invitaţi. Nu-i dăduse prea multă atenţie personajului. 
De talie mijlocie, cu un ten și o privire șterse, în spatele unor lentile 
încercuite de nailon deschis la culoare, era neînsemnat. 

— Caut ceva în Marais. Aș vrea să încerc să-mi creez acolo o clientelă. 

Imediat, doctorul Tourcat se simţi lucid și puternic, de parcă se 
afla în sala de operaţie, depășind primul moment de neliniște și 
teamă. Sub o mască de nepătruns, ascultă în tăcere ceea ce celălalt 
îi explica mai clar. În același timp, căuta să-și amintească numele 
pe care Genive îl rostise atât de repede... Ramen... nu. Roma... În 
orice caz, un doctor. Asta își amintea. Doctorul Ramien! Prin 
urmare, nu trebuia să uite acest nume. Sau, cel puțin, nu înainte 
de a trece ceva timp. 

— Proiectul meu poate părea absurd, dar trebuie cunoscut bine, în 
amănunt. Eu sunt născut pentru a fi medic de ţară. Nimic mai mult. N-am 
valoarea dumneavoastră, doctore Tourcat. Mă gândesc să investesc 
mai bine modestul meu capital în cumpărarea unei case și să-mi 
formez o clientelă proprie. I-am dezvăluit proiectele mele doctorului 
Marillier, din Necker. ÎL cunoaşteţi? 
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Ceea ce era enervant, erau acele ecouri de muzică discretă care 
acopereau uneori vocea inexpresivă. Doctorul Marillier fusese unul 
din profesorii lui Jeandieu Tourcat. Dacă exista o mașinaţie ascunsă, 
nu putea veni de la el. Ce filieră îl condusese oare pe acest tip la casa 
din Marais, în aceeași seară cu France Monterault și Clovis Roignoux? 
Ce voiau oare toţi să facă? Ce aveau dintr-o dată aceste pietre fan- 
tomatice pentru a atrage dorinţe atât de diferite? „Există aici resurse 
latente și pofte nemăsurate care rod“. France Monterault spusese asta. 
Asupra cărui lucru voise oare să-i atragă atenţia? 

— Doctorul Marillier este cel care mi-a vorbit despre 
dumneavoastră. 

Doar în ajun, aceste cuvinte, această cerere fără nimic misterios, 
n-ar fi trezit nimic în Jeandieu Tourcat, decât o ușurare plictisită de 
tratativele la care se gândise. Casa nu mai era a lui, de când se hotărâse 
s-o pună în vânzare. Dar, în ajun, n-avea în minte, ca în această seară, 
cuvintele agasante ale lui France Monterault. 

— Cunoașteţi măcar Marais din Poitou, doctore Ramien? 

Bărbatul era destul de tânăr, ușor chel, uşor obosit. 

— Putin. Soţia mea este originară de aici. Ea este cea care m-a sfătuit 
să încerc să mă stabilesc aici. 

Pe scurt, era ceva banal și cu siguranță adevărat. 

— Îmi pare rău, dar nu sunt hotărât. 

Era cald pe terasa de unde noaptea fusese alungată. Mirosea a 
furtună și a prea mult parfum. Doctorul Tourcat se enervă de 
strânsoarea plasturelui de pe obraz. 

— Să sper totuși că vă veţi mai gândi, doctore? 

Revenit în salon, Jeandieu Tourcat o îmbrăţișă pe Genive, la 
primele măsuri ale unui nou dans lent. Uneori, dansul îl calma. În 
această seară, îl îndemna la fugă. Fără îndoială, va visa mult timp la 
privirea frumoasă a Genivei. 

— Ce s-a întâmplat, Jean? 

— Îți voi explica. O întâlnire uitată... 

Și era, într-adevăr o întâlnire uitată, la care alergase în cămașă albă 
scrobită și costum de seară. O întâlnire cu tinereţea sa liberă şi 
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tumultuoasă, pe malul din paradisul Roignoux. Regăsise esenţialul de 
altădată, chiar şi această putere de a susţine, cu brațele întinse, 
greutatea mare a omului din mlaștini, dezlănţuit. Își recăpătă respi- 
raţia și își prinse adversarul de talie. Simţind pachetul de mușchi, de 
oase și carne caldă, şovăind, strânse mai puternic. 

Se rostogoliră, unul peste celălalt, până la malul apei liniștite, 
unde dormea o anghilă. Nămolul era alunecos. Ridicat întotdeauna 
primul, Clovis Roignoux își simţi glezna strânsă între degetele de fier 
ale lui Jeandieu. Vru să strige. Mânia îi înăbuși strigătul. Celălalt picior, 
aruncat în zbor, îl atinse pe Jeandieu la tâmplă. Din nou erau amân- 
doi la pământ. Răcoarea întunecată a apei îi aștepta. Totul era ca 
odinioară... 

Omul din mlaștini se bătea cu o forță mărginită. Era relativ ușor 
să-l aduci unde voiai. Jeandieu Tourcat regăsi sprijinul tăcut din 
Marais. Apa susţinea genunchiul său mort. Apa îi fusese întotdeauna 
prietenă, prietena sa ascunsă. Apăsă pe gâtul lui Clovis, căutând cu 
răceală traiectoria mușchiului pentru a-l paraliza... Apoi, slăbi pre- 
siunea. Nu voia să lupte folosind pregătirea sa științifică, să permită 
degetelor sale să vadă, parcurgând un corp, slăbiciunile patologice de 
care putea profita. Venise în această seară să caute dovada unui trecut, 
nu a unui prezent cu care Marais nu avea ce face: un chirurg a cărui 
mână era făcută pentru bisturiu. 

Se poticni vrând să se dea înapoi. Clovis Roignoux ridică 
brațul. Fu o lovitură directă pe care Jeandieu Tourcat o primi în 
plin în bărbia brăzdată de cicatrice. El o marcă printr-o scufun- 
dare zgomotoasă. Ezitant, marele Clovis rămase o clipă ca și când 
era incapabil să înțeleagă ce i se întâmpla. Unde dispăruse 
celălalt? 

Făcu un gest spasmodic din pumnii înfierbântaţi. Apoi se aplecă 
deasupra apei, spre aburii dulci și amari ai adâncului mișcător. Un 
pumn dur, fără să-i lase timp să înţeleagă, îl aplecă în faţă, aruncându-l 
ca pe un balot spre noroiul de pe mal. Căzut încă și ametit, își clătină 
fruntea. Jeandieu Tourcat, în picioare, cu apa până la jumătatea 
coapsei, râdea. Cu râsul său exasperant. 
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— E bine, nu-i aşa, Clovis? 

Asta era ceea ce marele Clovis Roignoux nu putuse suporta 
niciodată. Acea zeflemea incisivă, acea știință de a rosti cuvintele care-l 
lăsa fără replică. Deschise gura. Bărbatul căruia apa îi mângâia 
genunchii îl preveni: 

— A doua rundă? Mi-am pierdut puţin din jocul de picioare, este 
adevărat. Dar, în schimb, am câștigat în puterea de a lovi. Nu 
găseşti? 

Tocmai observă că lipsea una dintre cele două bărci, lipită până nu 
demult de panta înclinată a paradisului familiei Roignoux. Probabil 
nu-i fusese prea greu, prea discretului vizitator din casă, să-și 
desprindă barca și să se îndepărteze fără să fie văzut de cei ce se 
băteau. 

— Ne vom reîntâlni, Jeandieu. 

— Când vei voi. N-am făcut niciodată mofturi la această treabă. La 
urma urmei, îmi place mai mult să mă bat cu tine pentru această 
poveste legată de casă, decât pentru o femeie. 

Clovis Roignoux mormăi, cu pumnii ridicaţi în mod instinctiv. 

— Fii atent, doctore Tourcat! 

Tonul lui Jeandieu se schimbă: 

— Fii tu atent. Nu te preocupa decât de ceea ce te privește. Este 
multă vreme de când am încetat să mai am nevoie să se pregătească 
drumul în faţa mea. Dacă asta mi se va întâmpla într-o zi, să fii foarte 
sigur că nu voi veni să te găsesc. 

În timp ce-și trăgeau, unul lângă altul, picioarele din nămolul 
moale, el auzi lovitura, acum foarte perceptibilă a unei lopeţi în apă. 

„Voi lămuri eu toate acestea“. 

Se sprijini cu amâdouă mâinile de barca sa pentru a urca în ea. 
Piciorul înțepenit era în spate, ieșit din apă. Trebui să încerce de două 
ori pentru a se înălța până la bordura vasului. Nu era decât un infirm. 
Era oare conștient de asta? 

— Va râde mai bine cine râde la urmă! 

În picioare în barca sa neagră, doctorul Jeandieu Tourcat își arătă 
dinţii ascuţiţi în întuneric. 


MIRACOLUL VIEŢII 29 


— Noroc, Clovis, din paradisul familiei Roignoux. 

Ridică vâsla, o înfipse în mal și, cu gestul vechi al bărbatului format 
printre ape, începu să împingă, dar se opri imediat. 

— Hei! Mi-am uitat haina. 

Deja aflat în curent, se întoarse și-l văzu pe marele Clovis mergând 
să ia foarte simplu haina cu revere de satin ce atârna încă pe furcă și 
revenind. 

— Şi dacă nu ti-o înapoiez? 

— Haide, vicleanule. Cu siguranță, mă voi îmbolnăvi. 

O pasăre de pradă ţâșni pur și simplu, ca un proiectil silențios, 
din bolta întunecată și atinse alunecând în zbor, pe fiecare dintre 
cei doi bărbaţi. O cucuvea care se afundă în noapte. Omul din 
mlaștini și vechiul său camarad, în ciuda întunericului, se priviră 
insistent. 

— Pasărea nenorocirii. Eşti pe drumul bun, Tourcat. 

— Dacă este adevărat, de ce mă avertizezi? 

În ei și în jurul lor, același chip de femeie se modela după contu- 
rurile rătăcitoare ale penumbrei din mlaștini. Cu un gest rapid, 
Jeandieu 'Tourcat ridică ceea ce-i rămăsese din cămașa cu plastron alb. 
Zdrenţe. Apăsă vâsla și barca, ascultătoare, îl întoarse la mal. 

— Dă-o! 

Haina întinsă fu luată fără amabilitate. 

— Cine îţi dă ordine? 

— Nu ştiu ce vrei să spui. 

— Oh! ba da. Faptul că tu şi cu mine ne batem, este un lucru. Mai 
întâi din plăcere. E mult timp de când nu ni se mai întâmplase, nu? 
Mărturisesc că mi-a făcut bine. Dar este cu totul altceva, această 
plăcere pe care tocmai ne-am acordat-o, de ceea ce mă voi ocupa 
acum. France Monterault și cu tine aţi acţionat ca și când nu mă 
cunoșteaţi. Ea, este destul de ușor de înţeles: nu era decât o puștoaică 
atunci când noi eram la vârsta bărbatului. Dar tu... Tu asculti de 
cineva, asta este sigur. De cine? 

Trebui să înalțe capul pentru ca privirea sa s-o oblige pe a celuilalt 
să se aplece. Prin dansul ţesăturii de frunze de plopi și frasini, 
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noaptea, dintr-o dată mai luminoasă, împrăștia pe furiș luciri albastre. 
Putu vedea pe trăsăturile lui Clovis Roignoux că autoritatea pe care 
și-o exercitase mereu funcţiona încă. 

— De cine? 

Un gând îl străbătu. 

— Ea’... 

Şi marele Clovis izbucni. 

— Du-te dracului! 

Era îmbătător, într-adevăr. Jeandieu Tourcat inspiră aerul cu 
putere. Fără să lase vâsla, îmbrăcă haina. Cu pantalonii șiroind de apă 
și pieptul gol pe sub haina de seară, ar fi trebuit să se simtă ridicol. 
Nici măcar nu-i veni această idee. Expresia din privirea marelui Clovis 
era mai sinceră ca o oglindă. 

— Ai auzit vorbindu-se de un anumit doctor Ramien? 

Tâşni o înjurătură. Manevrându-și vâsla, Jeandieu Tourcat clătină 
din cap. Marele Clovis, dus de noua sa furie, intră în apă, cu pumnii 
gata de acţiune. 

— Nu uita că nu știi să înoţi, Clovis. Doar dacă n-ai învăţat, din 
timpurile fericite de odinioară? 

Omul mlaștinilor se opri dintr-o dată în locul în care se terminase 
lupta pentru care doctorul Tourcat se felicita atât de mult. Cotul 
apropiat făcu să dispară barca şi pe ciudatul ei gondolier. 

Clovis Roignoux se întoarse. Observă la rândul lui dispariția uneia 
dintre cele două bărci legate de debarcaderul său. Tremura de furie. 
N-avea nevoie de explicaţii pentru a înţelege că Jeandieu Tourcat 
văzuse și el plecând barca și că pornise în urmărirea celei care o 
conducea. 


Capitolul 3 


Mlaștina era ca o mare adormită. N-avea maluri și nici cer 
deasupra. Totul era gri; de un gri violet al nopților fără lună. Barca 
aluneca vertiginos. Apa protesta pocnind pe lângă lemnul negru, 
pentru a tăcea foarte repede, prea adormită pentru a se mânia. 

Trecând pe lângă un teren nedesţelenit, își spuse: 

„S-a tăiat mult, pe aici“. 

Își aminti o conversaţie pe care o avusese cu un inginer din Ponts 
et Chaussées venit să-l consulte. 

— Nu este exagerat spunând că Marais este în pericol. Acest pământ 
este straniu. De când și-a câștigat dreptul de existență asupra apei, 
nimeni nu-l poate atinge fără a avea imediat tot Maraisul împotriva lui. 

— Şi acum? 

— S-a schimbat totul. Sindicatul din pământurile umede din Marais 
care trebuiau, împreună cu voi, să se ocupe de protecţia împotriva 
inundaţiilor — știți, acel plan de protecţie din Sèvre — așadar, 
sindicatul este, de fapt, strâns legat. Membrii săi aparţin unor comune 
adverse. Nu se știe niciodată dacă o hotărâre luată în interesul comun 
va fi înţeleasă ca atare. Motivul? Multe aparente și un singur fapt: 
turiștii. Ei au devenit o resursă egală cu plopii pentru oamenii din 
mlaștini. Asta este ceea ce-i atrage. Și ştiţi, o comună este mai avanta- 
jată decât altele. La Garette este mai pitorească. Astfel că cealaltă se 
apără. Dar spiritele se încing în acest joc. Și nu mai reușim să găsim 
teren pentru o adevărată înţelegere. 
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— Chiar atât de mult? 

— Da. Şi mai rău. Am auzit vorbindu-se că unii își curăţă cam prea 
mult puștile de vânătoare. 

— Fi, haide! 

— Aș vrea să mă înșel, doctore. Nu sunt oameni răi, dar trăiesc atât 
de aproape de ape, încât se întâmplă să nu mai acţioneze ca toată 
lumea. Sunt imprevizibili în comportamentul lor. Uneori minţi limi- 
tate... alteori inteligente lucide, fascinante. Aproape toți, niște visători. 

— Știu. 

— Așa este. Am uitat că v-aţi petrecut copilăria în Marais, doctore. 

Jeandieu Tourcat uitase de asemenea. Într-adevăr, foarte mult 
timp. Și iată că, în acea seară, totul îi reveni în suflet: dușmăniile, 
frământările... și apoi bucuriile și visurile. Își ridică fruntea. Aici, 
altădată, în Bri-Perdu, se ridica un imens lanţ de plopi. Regii din 
Virginia cu ţinută magnifică. Se tăiaseră toți plopii. 

Barca se afundă cu o mișcare bruscă pe o cărare îngustă de apă, 
înecată de atingerea uşoară a ramurilor joase. Bărbatul se îndoi pe 
barca sa. Apa curgea cu un gâlgâit puternic și lacom. 

„Bun loc pentru biban“. 

Își amintea — cu ce entuziasm! — că pescuise aici cu momeală. Iar 
acolo, își pusese țăpoaiele pentru anghile și vreascurile legate în care 
intrau anghilele să se culce, în serile în care era furtună. Dimineaţa le 
găsea mișunând de anghile imprudente. Prindea la fel acele animale 
marine asemănătoare coralilor pe care le scotea din râu. Își aducea 
aminte... Şi peste amintirile sale, izbucnea la nesfârșit râsul unei femei 
îndrăgostite. 

Bolta de copaci dispăru pe neașteptate. Un cer blând de iunie, un 
cer neted și liniștit, i se arătă bărbatului care înainta. Apa lacomă se 
ascundea sub pietricelele deschise la culoare ale unui debarcader 
pietruit. În faţa lui o clădire, o casă joasă, din piatră de râu, cu o 
grădină mare acoperită de mici umbre. Puțin mai departe, se arcuia un 
pod mic, ridicol și impresionant. Imediat, la dreapta sub bolta din fier 
ruginit a unei fântâni de operetă, o roată de scripete scârţâitoare, 
legăna o căldare de copil. 

Doctorul Tourcat inspiră mirosul de lapte și leșie care plutea acolo 
dintotdeauna. Putea simţi pe pieptul gol cum juca dublura satinată și 
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moale a hainei de seară. Era evident că salariul său nu-i permitea să se 
gândească la înlocuirea imediată a smochingului. Dacă împingea puțin 
cu vâsla, știa că va ajunge foarte repede de la malul cimentat al canalu- 
lui din Damvix la drumul spre Niort. Ridică prăjina și simţi că 
greutatea ei îi obosește mușchii ce se dezobișnuiseră. 

Nişte câini lătrau undeva, spre sat. Pe pod, o pancartă, pe jumătate 
desprinsă din cuie, juca: „colibașii“. Astfel erau numiţi primii locuitori 
din Marais, adăpostiţi în casele lor din pământ acoperite cu paie. 
Jeandieu Tourcat lovi cu furie apa. Barca viră spre debarcader. In casa 
joasă, părea că totul dormea. Jeandieu Tourcat depăși banca din 
grădină, făcută dintr-un trunchi de salcie scobit. Grădina era la fel de 
sălbatică și romantică, sub lumina difuză, viorie. Jeandieu se opri. In 
fața lui, dreaptă și tăcută, cea pentru care venise până aici s-o caute, îl 
aștepta. Nişte pantaloni strâmţi și un pulover foarte lung îi 
masculinizau înfăţişarea. 

— Așadar, ce vrei de la mine, France Monterault? 

— Şi tu? 

Era cu puţin mai înalt ca ea. Noaptea îi ștersese ridurile. Fără să 
ştie, îi oferea o asemănare uimitoare cu adolescentul vioi care fusese 
în aceste locuri. 

— Ţi-am spus deja ce voiam: casa ta. 

— De ce? 

— Pentru o sută de motive pe care nu doresc să ţi le spun. 

— Eşti lipsită de maniere. 

— Este posibil. Dar, ceea ce vreau, vreau neapărat. 

El se aplecă puţin. 

— Mărturisire pentru mărturisire: și eu la fel. 

Ea se dădu înapoi, iar el râse. 

— Eşti îndârjită. 

— Îţi pasă? 

— Evident. 

Își scutură pantalonii care începuseră să se usuce la căldura 
picioarelor. 

— Eşti singură? 

Ea nu răspunse. In această seară, Jeandieu Tourcat pierduse aran- 
jarea strictă a frezei sale. De altfel, probabil că părul ud, în dezordine, 
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era cel care îi dădea chipul înflăcărat din tinereţea sa. Asta n-avea 
importanță. Nu France Monterault era cea pe care o iubise în acele 
timpuri. 

— Inteleg. Tatăl tău nu știe că, la această oră, erai în vizită la familia 
Roignoux. 

— Este treaba mea. 

— Exact. Notează că nu mă amestec decât pentru că are legătură, în 
mod ciudat, cu treburile mele. 

Ea mai tremura încă. Își încrucișă braţele şi mâinile nervoase 
urcară și coborâră de-a lungul mânecilor puloverului de culoare 
închisă, într-o inconștientă mângâiere înfrigurată. 

— Ai reacţionat ca un puști! 

— Ia te uită! 

— Această bătaie cu Clovis era inutilă. Și ridicolă. 

— Am un principiu, France Monterault — printre altele, evident — 
să termin întotdeauna ceea ce am început. 

Ea puse o întrebare absurdă și deplasată: 

— Fata aceea care a venit acolo, este logodnica ta? 

— Te interesează? 

Ea își mușcă buzele. 

— Nu. | 

— M-ai speriat! Inchipuiește-ţi că, o clipă, am crezut că ești intere- 
sată de mine... ştii?... cum mi-ai interzis mie s-o fac în ceea ce te 
priveşte. 

Jocul mâinilor șovăitoare pe țesătura de culoare închisă se opri 
brusc. 

— N-ai câștigat în inteligență de când te plimbi în această ţinută. 

— Un punct pentru tine, France Monterault. Sper că-l vei învăţa și 
pe Clovis Roignoux bucuriile subtilității lingvistice. 

— De ce m-ai urmărit până aici? Ti-ai schimbat părerea și îmi vei 
oferi casa? Nu... atunci ești în căutarea amintirilor? Incă o dată, nu sunt 
cea care sperai. 

Jeandieu Tourcat reluă, în sens invers, drumul prin grădină. De 
data aceasta mergea pe pietrișul pe care piciorul său înțepenit îl făcu 
să scârțâie. Nu era frumos. Era oare nevoie ca unii bărbaţi să fie 
frumoşi? 
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— Ai putea să-mi răspunzi? 

Ea îl urmase. Jeandieu așteptă înainte de a se întoarce. Observând 
că privirea bărbatului îi urmărea mâinile, și le afundă adânc în 
buzunare. Coada împletită în coroană nu se potrivea cu înfățișarea ei 
de băiat rebel. EI vorbi încet, fără să renunţe la atenţia sa glacială: 

— Voiam doar să-ți spun că, în această seară, am primit o altă 
propunere de cumpărare, France Monterault. 

Avu impresia, dar fără îndoială se înșelase, că ea își tinu respiraţia. 

— Un anume doctor Ramien. ÎL cunoști? 

Nu teama era cea care o ţintui locului. Era sigur de asta. Avusese 
probabil temeri de fetiţă în viaţa de toate zilele și un curaj de soldat în 
luptă. În mod vizibil, se lupta cu niște gânduri insuportabile. Îl 
cunoștea pe acest doctor Ramien. 

— Ti-am spus că sora mea se va întoarce, începu ea. 

Apoi își împreună mâinile. 

— Ce importanţă are asta? Acum, viaţa ta este în altă parte. 
Vinde-mi casa. 

— Tie şi... în același timp lui Clovis? 

— Asta te deranjează? 

— Nu, oh! Nu. Mă gândeam, doar: un băiat atât de drăguţ. 
Gusturile nu se discută. Doctorul Ramien este de asemenea un băiat 
drăgut, în felul lui. 

li putea măsura emoția din respiraţia accelerată. La fel ca în 
încăperea cufundată în beznă din casa lui, un farmec straniu emana 
din ea. Pe chipul său era o strălucire, reținută când de ochii imenși, 
când de gura pe care și-o mușca permanent. 

Dintr-o dată, nu mai exista viaţă în noaptea violetă, decât această 
privire şi această gură. Jeandieu Tourcat nu avu timp să se gândească 
să reziste nebuniei care-l subjugă. Mâinile de pe coatele tinerei 
împiedicară primul său gest de revoltă. Pentru că se zbătea, o prinse 
de ceafă și, fără milă, fără nici o consideraţie, o sărută, cum savurezi o 
pâine caldă: fără dorinţă și fără foame... 


Capitolul 4 


Cu o mișcare scurtă, tânăra fată își smulse fularul ce-l purta pe cap. 
Mulțimea de strigăte ajunse mai bine la urechile eliberate. Se făcuse 
frumos. Totuși, în ajun plouase. In piaţa mare din Benet, dincolo de 
oraş, băltoace luceau încă ici și colo. 

— Bună ziua, France Monterault. 

Ea se întoarse încet. Ochii doctorului Tourcat aveau o licărire 
intensă de interes. Zâmbea cu gura închisă. Cicatricea albă, de pe 
bărbia sa, era un semn neașteptat de slăbiciune. Un parfum de bărbat 
îngrijit alunga din jurul lui mirosurile grele ale orașului deșteptat. Ce 
făcea el, oare, acolo? Acesta nu era locul lui. 

In mod mașinal, tânăra ridică o şuviţă scăpată din părul des și 
aspru şi o trase spre tâmple. Era pentru prima dată când îl vedea ast- 
fel pe acest bărbat, la lumina lipsită de căldură a unei zile umede. Și 
el la fel. O cerceta cu aceeași aviditate. 

— Eşti foarte diferită. 

— De cine? 

Il măsură din cap până în picioare cu o îndrăzneală uimitoare. Ar 
fi putut jura că tremura. Se aplecă putin și percepu gestul ei instinctiv 
de a se da înapoi. Nu regăsea în ea nimic din fetiţa care fusese. Nici 
măcar tremurul buzelor strânse. 

— Vei fi prima care află vestea cea bună. M-am hotărât să locuiesc 
în casa mea, până s-o vând. 

O picătură căzu încet din frunzele paltinilor. Un strop mare ajunse 
pe fruntea doctorului Tourcat. 


MIRACOLUL VIEŢII 37 


— Ştiai, nu-i așa? Eşti deja informată. 

Ea nu făcu nici un gest de tăgăduire sau de acceptare. Desigur, știa. 
O salută înclinându-se. Nici el nu-și dădea seama cât de insolent putea 
părea. 

— Îmi pare rău că-ti stric planurile, domnişoară. 

Intensitatea privirii pe care i-o aruncă, îl surprinse. El încercă să 
înțeleagă, singur, pe cât posibil, rolul pe care îl juca ea în această 
afacere. Nu putea să se fi înșelat asupra anumitor deducţii. France 
Monterault viza altceva decât să-și asigure o casă pentru viitor. Clovis 
Roignoux nu era decât un instrument ascultător în mâinile sale. 
Înaintea ei, sora sa ştiuse să-l manevreze. 

Jeandieu Tourcat rămase nemișcat, privind-o cu atenţie. Nu se 
grăbea. Fiecare pas arăta efortul pe care-l necesita. Avea un gât lung și 
capul se ridica astfel mai mândru. La urma urmei, nu era atât de 
brunetă. Părul său se lumină puţin. Avu din nou gestul de a-și ridica o 
șuviță rebelă și dispăru pe o altă alee. Nu se întorsese. Doctorul 
Tourcat își scoase batista și-și șterse fruntea stropită. 

„Ciudată fată“. 

Nici el nu înţelegea ce-l îmboldise în acea seară. În fond, nu mai 
era chiar tânăr și își pierduse toate iluziile. Care era diferenţa dintre 
un sărut dat sau luat? France Monterault ar fi bănuit vreodată partea 
pe care trecutul o adusese în comportamentul doctorului Tourcat? Îl 
enerva să recunoască. Scoase o ţigară și nu avu timp să-și scoată 
bricheta când o flacără izbucni în apropierea chipului său. 

— Un foc, doctore? 

Observă doi ochi vii și negri care îl cercetară rapid. 

— Urât timp. 

Necunoscutul se îndepărtă. Era un bărbat foarte frumos, înalt, cu 
pălăria de fetru maro aruncată în mod neglijent pe spate, umerii 
atletici și degajat în pardesiul scurt bej. Jeandieu Tourcat trase din 
țigară și trimise fumul în sus spre cortul galben și mare de circ din 
apropierea sa. Mai văzuse acest chip, această privire inteligentă și 
pătrunzătoare. „M-a numit doctore. Probabil unul din foștii bolnavi 
din spital“. Se uită la ceas și se hotări să plece. Venise aici, în această 
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dimineaţă, să se plimbe. Hala de pește din Benet era un spectacol de 
văzut. Nu mai ştia cine îl sfătuise să vină aici. Ah! ba da, tânărul intern 
Rivuit. Precizase chiar: „Sunt văzuţi acolo mulți oameni din mlaștini“. 
Doctorul Tourcat o întâlnise aici pe France Monterault. 

Mulțimea se îndesise. În acea dimineaţă chiar, Jeandieu Tourcat o 
chemase pe Genive du Trail la telefon. O anunţase că va lipsi 
cincisprezece zile. Invocase în mod spontan o reuniune de chirurgie 
obstretică la Londra. La urma urmei, nu era decât o altă minciună, cu 
nimic mai gravă decât cele pe care însăși Genive găsea de cuviinţă să 
le folosească. Nu-i putea mărturisi interesul pătimaș ce-l avea de acum 
pentru această poveste cu vânzarea casei. Nu l-ar fi înțeles. Îi va 
povesti, fără îndoială, mai târziu. Doctorul Tourcat, cu ochii pe 
jumătate închiși, făcu o rectificare în minte. Nu, nu-i va povesti nimic 
despre această istorie Genivei du Trail. 

Piaţa revenise complet la viață. Strigăte ascuţite se auzeau prin 
valurile de chemări și râsete. Sub platanii care mărgineau piața, lângă 
drumul spre Niort, erau parcate numeroase mașini. Foarte aproape de 
terenul comunal, se agitau niște ţigani. Strigau ca niște vrăbii la cule- 
sul viilor. Jeandieu Tourcat era gata să ajungă la platanii mari înșiruiţi, 
când o formă feminină apăru din spatele unui trunchi gros descojit, 
traversă în mod imprudent drumul și se îndreptă spre porțiunea 
înclinată care ducea la hotelul „Stejarul Verde“. 

Doctorul Tourcat rămase nemișcat. Femeia nu era singură. O 
însoțea un bărbat. Înalt, suplu, cu umerii degajați, într-un pardesiu bej 
și care purta o pălărie maro din fetru, neglijent aruncată pe spate. 

France Monterault se întoarse. Şi brusc, doctorul Tourcat își aminti 
unde.-l văzuse pe necunoscutul care tocmai îi dăduse un foc. Nu era 
un fost bolnav. Pur și simplu, mașina sa sport, de un model foarte 
nou, se încrucișase cu cea a doctorului pe drumul spre Benet și se 
aşezase alături, sub platanii din piaţă. 

„De ce oare m-a numit „doctore“? Înseamnă că mă cunoaște?“. 

Acum, soarele era mai sus. Bălţile de pe drum se uscaseră. 
Porțiunea în pantă din fața hotelului „Stejarul Verde“ era împodobită 
cu flori de mușcate roz. Prin ferestrele deschise ale cafenelei se auzeau 
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chemări și râsete purternice. Hotărât, doctorul Tourcat traversă la 
rândul său strada, urcă porțiunea în pantă, trecu peste terasa largă și 
se îndreptă spre scara exterioară a hotelului. Bărbatul cu pălărie din 
fetru maro dispăruse înăuntru cu France Monterault. 

Și atunci, un câine, care schelălăia înnebunit, se năpusti spre 
Jeandieu Tourcat. O mașină mergea cu viteză mare, pe porțiunea în 
pantă. Zgomotul produs de corpul animalului lovit de bara de pro- 
tecţie, fu însoţit de un schelălăit sfâșietor. Frânele mașinii răsunară 
insuportabil. Doctorul Tourcat văzu trecând pe lângă el ceva în grabă. 
Câinele se opri în capul scărilor, pe peron. Și, doar atunci, ochii săi se 
îngroziră de suferința care îl cuprindea. Geamătul său, lung și tângui- 
tor, fu aproape omenesc. În ușă sosiră primii clienţi, oprindu-i pe 
ceilalți. 

— Este Dick? A trecut pe sub o mașină? 

— Mașina mea... 

Palid ca un mort, șoferul ajunse la rândul său și-l luă pe Jeandieu 
Tourcat drept martor: 

— Aţi văzut? S-a aruncat sub roţile mele. Nu l-am putut evita. A 
trebuit să mi se întâmple mie! 

Câinele avea o rană oribilă pe o parte. Se vedea osul pe jumătate 
zdrobit. Era de necrezut că încă mai trăia. Și, mai ales, că reușise să se 
întoarcă aici, urcând acele trepte. 

— Există un veterinar, la Benet? Trebuie mers și căutat imediat. 

Din ușă, o femeie tânără într-un halat de culoare deschisă strigă: 

— Mă duc să telefonez, Doudou. 

Automobilistul se întoarse spre Jeandieu Tourcat. Fără îndoială, el 
era proprietarul hotelului și stăpânul câinelui. Era un tânăr zvelt și 
brunet cu aspect frumos de meridional. Era tulburat. 

— Credeţi că este grav? 

— Nu cred că va scăpa din asta. 

Acum, clienţii își dădeau cu părerea. 

— Ar trebui întins. Veterinarul nu va întârzia. Îi va face o injectie? 
Spune, Doudou, nu ti s-a făcut brusc rău? Eşti alb complet. 

Interpelatul se îndreptă, arțăgos. 
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— Dacă cineva nu înţelege că te poti atașa de un animal, păcat. 

Apoi, redevenind conștient de meseria sa, adăugă, pe un alt ton. 

— Aţi face mai bine să intraţi, băieţi. Mă voi ocupa eu de asta. 

Animalul, încă în picioare și nemișcat, tremura. Ochii neliniștiţi nu 
se desprindeau de stăpânul său. Gemea. Un geamăt continuu de căţel 
plângăreț. Balta de sânge de sub el se îngroșa. Tânăra femeie reapăru, 
dezolată: 

— Veterinarul nu este acolo, Doudou. Va veni imediat ce se 
întoarce. 

— Dar nu pot aștepta! Suferă prea mult. 

— Sunt medic, spuse doctorul Tourcat. Am trusa în mașină. 
Așteptaţi-mă aici. 

Fără să se oprească pentru a lămuri motivele expresiei trecătoare 
de neîncredere care apăruse pe trăsăturile celui numit Doudou, 
coborî treptele și înconjură mașina responsabilă de accident. Puțin 
sânge lipise blana roșcată de muchia aripii din faţă. De departe, bietul 
său urlet era şi mai sfâșietor. 

Sub platani, concertul păsărilor era asurzitor. Pe o ramură joasă, 
un măcăleandru cânta mai tare decât toate. Sub cerul din Marais, 
măcăleandrii anunțau moartea. Doctorul Tourcat se puse din nou în 
mișcare. În felul său. Topăind larg. Mergea foarte repede astfel. Se 
gândea rareori la piciorul său înțepenit. Putea fi văzut de la toate 
ferestrele hotelului. 

Urcă ultimele trepte ajutându-se de mâna încleștată pe balustradă 
şi bustul său puternic se legăna. Câinele se trase spre intrare. Înce- 
puse să paralizeze. Nervii secționaţi trebuia să-l facă să sufere 
cumplit. 

— Nu aveţi ceva ce-i place? Zahăr, carne? 

Fără să piardă vremea, își deschise trusa și pregăti seringa. Soţia lui 
Doudou reveni cu o strachină plină ochi cu lapte. 

— Daţi-i să bea în timp ce soțul dumneavoastră îl va tine. 

— Eu, să-l ţin! se agită Doudou. N-aș putea. 

— Trebuie s-o facă totuşi cineva. 

— Eu. 
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Aproape nu se miră că o recunoscu pe France Monterault lângă el. 
Diadema din coadă împletită avea reflexe luminoase. Mângâie capul 
câinelui. El se tângui. Probabil o cunoștea. 

— Înconjoară-i corpul cu amândouă mâinile, deasupra rănii, lângă 
subsuoară. Aşa nu-l va durea. 

Se asigură că îl prinsese bine și luă garoul. Dar, imediat ce atinse 
laba din spate, câinele avu un tremur prelung care îi smulse un sche- 
unat speriat. Doctorul Tourcat nu putu înțepa piciorul zdrobit. Era 
puţin probabil ca rețeaua de vene să fie intactă. Labele din faţă 
tremurau prea tare. 

France Monterault înălță capul. Și ea era palidă. Doctorul Tourcat 
își sprijini mai bine corpul pe genunchiul înțepenit. Faptul că avea în 
fața lui un câine nenorocit nu schimba nimic din necesitatea impe- 
rioasă de a nu ceda. Ochii lui France Monterault nu erau negri, ci 
căprui, pătaţi din belșug cu verde și auriu. 

— Ridică mâinile. ÎI voi înțepa direct în inimă. Pe laba din spate nu 
voi putea prinde garoul. 

Degetele lungi care susțineau animalul alunecară puţin. Câinele 
gemu mai tare. Doctorul Tourcat calculă. Inima era acolo. 

— Îndepărtează doar arătătorul. Şi nu mai mișca. 

Acul pătrunse, direct și hotărât. 

— Dick? 

Animalul sughiță și se lăsă în mâinile lui France Monterault ca o 
jucărie de cârpă. Ochii săi nu-i părăsiseră pe cei ai stăpânului. 

— Vreţi să-mi arătaţi unde aș putea să mă spăl pe mâini, domnule 
Doudou? 

Ţinând ferm brațul patronului hotelului, îl împinse în față, spre 
interiorul sălii cafenelei și curioșii se dădură înapoi în faţa lor. Înainte 
de a intra își aminti de trusă. France Monterault o aranjase deja și o 
închidea. Fusta sa plisată se lărgise în jurul ei. Coada împletită lucea. 
Doctorul Tourcat lăsă braţul lui Doudou. Îi depăși o servitoare care se 
ducea să arunce un sac peste corpul liniștit al lui Dick. Printre toate 
persoanele gălăgioase care asistaseră la scurta agonie a câinelui, câţi 
s-ar fi găsit care să fi îndrăznit să-l ţină cum făcuse această fată? 
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— Poate mă înșel, France Monterault, dar mi se pare că ești 
obișnuită cu acest gen de situaţii. 

— Am făcut studii de infirmieră. 

Așadar, asta era. El întinse mâna spre trusă, fără să înceteze să 
privească adânc în ochii în care culoarea castanei și verdele se 
amestecaseră. 

— Am impresia că aș putea până la urmă regreta că primele noastre 
întâlniri au avut motive... cum se spune... comerciale. 

Ea nu se grăbi să dea drumul trusei din piele uzată pe care 
degetele li se atingeau. 

— Eşti mai mult chirurg decât medic? 

— Asta ar însemna că, pe viitor, vei așeza prietenia noastră pe plan 
profesional? Credeam că în ochii tăi nu sunt altceva decât un vânzător 
de teren. 

Ea lăsă trusa neagră și își stăpâni o ridicare din umeri impulsivă. 
Unde era bărbatul cu pălăria maro? 

— Nu înţelegi nimic. 

— Bineînţeles că nu, admise el. Dar dacă ai vrea să-mi explici, aș 
putea face un efort. 

Niciodată ea nu întâlnise o fiinţă ca el. Atât de dezinvolt și de 
concentrat în același timp, nepăsător până la ridicol faţă de anu- 
mite aparente și totuși rafinat în amănuntele eleganţei sale mascu- 
line. Respectul nefiresc cu care trata orice lucru provocator. Acest 
bărbat care o iubise pe Aline îi dădea ameteala unei anumite 
renunțări. 

— N-am nici o explicaţie. Și greșești dacă îţi imaginezi... 

El ridică o sprânceană. Se gândise, cu siguranță, la acel sărut. 

— Nu-mi imaginez nimic, France. Mă delectam doar cu un zâmbet 
nou. 

— Eşti prea sigur pe tine, doctore Tourcat, prea mulțumit de 
propria persoană. Am crezut altceva. Dacă nu aveai acest mod de-a 
gândi, poate ţi-aș fi explicat de ce casa ta a atras atâtea dorințe acum. 
Dar nu-mi plac manierele tale, nici modul de a mă privi. Nu te voi ierta 
niciodată că m-ai sărutat aseară. 


MIRACOLUL VIEŢII 43 


— Hm... Există multe de descurcat în această poveste, nu? Pentru a 
nu reţine decât unul, să spunem că nu „iţi“ vei ierta niciodată că m-ai 
lăsat să te sărut. 

Ea avu o asemenea tresărire, încât adăugă: 

— Sunt palme care nu se dau, dar care sunt și mai puternice, 
France Monterault. Un alt punct pentru tine. 

— M-am înșelat. Te-am considerat un bărbat, dacă nu de cuvânt, cel 
putin de onoare. 

— Permiteţi, domnule, doamnă? 

Servitoarea aștepta cu o găleată în mână. Erau încă pe peronul 
hotelului. În apropierea lor, sângele roșu al lui Dick se uscase. Clienţii 
care intrau și ieșeau îi priveau cu curiozitate. Se șoptea: „Este cel care 
i-a făcut injecţia lui Dick... Un doctor!“. 

— Vino. 

La intrarea unde se auzea zumzetul, ușile cafenelei şi restaurantu- 
lui, așezate faţă în faţă, erau amândouă larg deschise. 

— Adio, domnule. 

Bratul tinerei fete scăpă din strânsoarea degetelor calde. Amuzat, 
Jeandieu 'Tourcat observă că ea nu se îndepărtă imediat. Clătină din 
cap. 

— Nu adio, France Monterault. Mai am multe de învăţat de la tine. 
Şi, cine ştie, și tu de la mine? 

Cum putea el zâmbi astfel? Totuşi, venise pentru un câine amărât 
şi acționase cum puţini în locul său ar fi putut-o face. 

— Nu meriti să devin furioasă. 

— Ţi se întâmplă și să nu fii în acea stare euforică? 

— Da. Când nu te văd. 

— Atunci, cred că mă voi hotărî să-mi păstrez casa și să locuiesc 
acolo definitiv. Te voi vedea astfel mai des. Eşti foarte frumoasă când 
ești mânioasă, France Monterault. 

— Glumești? 

— Puțin. Iar tu ai devenit foarte palidă. Așadar, întoarcerea mea în 
Marais te va deranja atât de mult? 
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Era, într-adevăr, foarte palidă. Doctorul Tourcat era bărbat și nu 
putea trece cu vederea asemenea adevăruri. Între ei se juca altceva 
decât un amabil și acid joc galant. Şopti: 

— Nu este vorba de mine. Sora mea s-a instalat la „colibași“ în 
această dimineaţă chiar. Are o fiică de patru ani și un soț. Asta te va 
ajuta oare, să iei o hotărâre referitoare la casa ta? 

El nu se clinti. Doar că nici buzele, nici ochii nu-i mai zâmbeau. 

— Cu siguranță mă va ajuta. Mulţumesc. 

Se înclină. Când se întoarse, palma unei mâini se întinse spre el, în 
timp ce o voce pierdută graseie: 

— Doctorul Tourcat? Am ghicit după această trusă. Așadar, datorită 
dumneavoastră nefericitul Dick nu m-a așteptat să-i curm suferința. Să 
mă prezint: doctorul Denira, veterinar. 

Câţiva bărbaţi formară un cerc. Ce se petrecea oare între cei doi 
practicieni? 

— Încântat, doctore Denira. Nu puteam prevedea că veţi veni atât 
de repede. 

— Aţi făcut foarte bine. Numai că mi se întâmplă pentru prima dată 
să văd un medic făcând munca mea. Îmi pare doar rău că este cu 
ocazia unei povești atât de triste. Dick era un animal curajos. Tocmai 
l-am vindecat de o dublă bronhopenumonie. 

Jeandieu Tourcat îl privi atent, cu simpatie, pe bărbatul scund, 
rotund și trandafiriu. Era în stare să înțeleagă accentele ezitante și 
vocea răgușită când rostea numele lui Dick. 

— Nu prea știu unde l-au pus. Dacă doriţi să constataţi. 

— Nu, desigur. Ar fi culmea să n-am încredere în dumneavoastră. 
Mai degrabă veniţi să luaţi ceva cu mine. Am puţin timp și cred că și 
dumneavoastră... 

Doctorul Tourcat privi în jurul său. France Monterault dispăruse. 
Intrase oare într-una din cele două săli? Sau ieşise? Doctorul Denira îl 
conducea pe Jeandieu tropăind. 

— Ar trebui ca aici să fie doi sau trei medici. Gândiţi-vă doar că sunt 
singur, pe o rază de aproape cincizeci de kilometri. Întotdeauna când 
mă aflu într-un grajd sunt chemat la altul. Doudou, două pahare cu vin. 
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Zgomotul de voci, după ce se oprise un timp, fu reluat mai 
puternic și mai liber la intrarea celor doi bărbaţi. În timp ce Doudou 
îi servea, Jeandieu Tourcat văzu că veterinarul își puse mâna peste cea 
a hotelierului, într-un mod foarte simplu și foarte natural. Fu un gest 
foarte scurt. Doudou strânse mai puternic din maxilare. Întors spre 
Jeandieu, doctorul Denira exclamă: 

— Scuzaţi-mă dacă sunt indiscret, dar nu știam că avem un medic 
nou în Benet. 

— Nu m-am instalat la Benet. Nici în altă parte. Sunt component al 
echipei chirurgicale a spitalului din Niort. 

— Chirurg? Ia te uită! Pe drum, băieţii mi-au spus că cel care i-a 
făcut injecţia lui Dick este un doctor din Marais. 

— Într-adevăr, sunt originar din La Garette. Mai am încă acolo o 
casă a familiei. 

— Straniu teren de intrigi, Marais Mouillé. 

Jeandieu Tourcat ciuli urechile. Tonul veterinarului tocmai se 
schimbase. Bărbatul cel scund împinse cu un deget pălăria fără formă 
pe care o purta. Era chel. Complet chel. Acest cap captivant, rotund și 
neted, era o adevărată tentaţie anatomică. Privirea pătrunzătoare nu 
permitea să uiţi totuși restul persoanei. Gura subțire șuiera puțin 
cuvintele. Bărbia distinctă, lipsa aproape totală a sprâncenelor, 
vorbeau despre o dereglare a sistemului glandular. 

— Am obosit să spun că lucrările pregătitoare ascunse tind către un 
monopol de influențe, politice sau de alt fel. 

— În ce scop? 

— Cine ştie? 

Doctorul Denira își ridică paharul în aburul fumuriu ce plutea: 

— Celebrul vin de Charentes! 

Jeandieu Tourcat era totuși sigur că ochii albaștri, puţin 
înșelători, ai bărbatului scund și nervos, nu pierdeau nici măcar una 
din reacţiile sale. 

— Vezi dumneata, tinere, există două feluri de comune. Cele 
de pe terenurile înalte, pe care inundaţiile nu le ating decât în 
cazuri foarte grave și cele de pe terenurile joase, care sunt 
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devastate în mod regulat. Mai întâi pentru că se află în adâncul 
căldării și apoi pentru că se află în amonte de punctul de închidere. 

— Aşa a fost mereu. 

— Da. Dar s-ar părea că şi-au dat seama de asta numai fiecare dintre 
părți. Și că în aceste zile s-ar putea ajunge la o deteriorare a situaţiei. 

Veterinarul se uită la ceas. 

— Ei poftim! Unsprezece și douăzeci. Tocmai mă duc spre La 
Gerette. Îţi pot fi de folos? 

— Mulţumesc, am mașina mea și trebuie să mă întorc la Niort. 

— Așa este. Dumneata nu mai locuiești în Marais. 

— Până acum, nu. Dar mă întreb dacă nu mă voi instala acolo. Cel 
puţin până când casa mea va fi vândută. 

Bărbatul cel scund avu un râs scurt care se termină într-un puter- 
nic acces de tuse. Un val de riduri agitate străbătu chelia impudică și 
trandafirie. 

— Din cauza fumului. Nu-l pot suporta. 

De fapt, era alcoolul. Și probabil știa asta. 

— Îți place sportul? 

— În general, da. În particular, mă limitez la una sau două pasiuni. 
De ce? 

— Oh! nimic... Așadar, te gândești în mod serios să te instalezi în 
Marais? 

— Doctore Denira, cred că ar fi mai bine să spuneţi tot. 

Ochii albaștri ai veterinarului coborâră încet până la nasturele de 
la haina sa, pe care degetele dure ale doctorului Tourcat tocmai îl apu- 
caseră. Apoi reveniră la chipul hotărât al tânărului chirurg. Nu era atât 
de beat pe cât voia să se creadă. 

— Vrei să mă faceți să înțeleg ceva. Ce? O ameninţare? 

Doctorul Denira aşteptă nepăsător și zâmbind ușor ca Jeandieu să 
dea drumul nasturelui de la haină. 

— Eşti nervos, tinere. Nu trebuie să dai atâta importanță cuvintelor 
rostite la întâmplare. Amândoi suntem aici. Nu ne cunoaștem. Trebuie 
în mod inevitabil să găsim un subiect de discuţie. Eşti din Marais? Ei 
bine! să trecem la banalităţile obișnuite despre Marais. 
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— N-aţi abordat banalităţi. Această poveste a comunelor... 

— Tinere prieten, inundaţiile, gelozia dintre oamenii din mlaștini și 
legătura cu turiștii, sunt baza tuturor discuţiilor din regiune, acum. 
Eşti „pentru“ sau ești „împotrivă“. Pentru că nu ești complet străin de 
aceste ţinuturi, să spunem că am vrut... să-ți tatonez opiniile. Este 
omeneşte, nu? 

— În ce scop? Pentru că aveţi un scop. 

— Iată, vorbind despre omenesc... nu-ți poți imagina cât mă felicit 
că am ales să îngrijesc animale. Este atât de liniștitor... 

Se scotoci în buzunar. Jeandieu i-o luă înainte, dar Doudou 
respinse banii întinși. 

— Fac cinste, domnilor. 

Și în mod special spre doctorul Tourcat. 

— Ar trebui să-mi spuneţi ce vă datorez pentru injecție, doctore. 

Jeandieu se juca aruncând în sus moneda refuzată. 

— Domnule Doudou, trebuie să știți — aruncă o privire cu coada 
ochiului spre veterinar — că, în calitate de medic de oameni, nu 
îngrijesc animale decât... din exces de umanitate. 

Doctorul Denira plecă râzând. Licărirea de o neobișnuită seriozi- 
tate pe care Jeandieu Tourcat o percepu în ochii albaștri, candizi, era 
mereu prezentă. leșiră unul după celălalt. 

— Sunt într-adevăr încântat că te-am cunoscut, doctore Tourcat. Nu 
ştiu dacă vom mai avea plăcerea să ne întâlnim. Mi-ai spus că speri să 
iei conducerea unei clinici? 

— Nu, nu v-am spus, ba chiar am impresia că știți mai multe despre 
mine, decât știu eu însumi. 

Pe neașteptate, micul veterinar amabil deveni serios. Lipsa 
sprâncenelor și pomeţii obrajilor prea laţi îi dădeau un aer de 
maimuță. 

— Ascultă-mă, tinere. Dacă nu luai hotărârea să te întorci să 
locuiești în Marais un anumit timp, nu ti-aş fi vorbit cum o voi face. 
Dacă întâmplarea n-ar fi făcut să ne întâlnim, cu siguranță nu te-aș fi 
prevenit. Este ceva ce nu mă priveşte. Dar dumneata ai făcut astăzi un 
gest rar. Nu este prea grozav pentru un chirurg de clasa dumitale să-i 
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facă unui câine o injecție pentru a-l ajuta să moară. De aceea, îţi atrag 
atenţia. Există o epidemie care mocnește, acum, în Marais. Ai, oare, 
mai multă milă pentru animale, decât pentru oamenii pământului 
dumitale? Dacă ești bărbatul care cred, ai putea... opri răul. Deschide 
ochii şi urechile. Și... mai ales, nu-ți vinde casa! 

Jeandieu Tourcat nu se gândi să ceară celuilalt niște explicaţii, de 
altfel, probabil nu dorea să i le dea. Îi strânse mâna și cobori treptele 
peronului. Apărând de sub platanii din piață, o mașină mare sport 
pretindea cu nerăbdare să intre pe drumul spre Niort. Bărbatul cu 
pălărie maro din fetru aruncată pe spate, așezat la volan, ridică mâna 
pentru a saluta o tânără femeie, purtând sus, pe sub copacii ce stro- 
peau cu apă, un cap cu o coroniţă din cozi grele împletite. Doctorul 
Denira se întoarse spre Jeandieu Tourcat. 

— Se pare, doctore Tourcat, că ai observat deja ceva din distrugerile 
pe care le poate cauza o epidemie de genul celeia despre care abia 
ti-am vorbit. 

— Aţi obținut oare această subtilitate de diagnostic numai din 
contactul cu animalele, doctore Denira? 

— Oamenii vin uneori la mine, dacă eu nu mă duc la ei. 

Fără nici o îndoială, în fiecare frază a veterinarului era o intenţie 
ascunsă. Amestecul său în problema lui Jeandieu Tourcat era 
neașteptată. 

— Dacă mă hotărăsc să vă ascult... 

— Vai!... Voi fi neconsolat dacă nu-ţi folosește la ceva în insuccesul 
dumitale. 

— Ştiţi că încep să mă amuz? 

— Asta nu va dura. 

Seriozitatea bărbatului scund nu-l scutea de malițiozitate. Îşi duse 
neglijent un deget la pălărie. 

— La bună vedere, doctore Tourcat. 

Ajunse aproape în fugă la o veche mașină parcată complet de-a 
latul pe terenul în pantă. Jeandieu rămase nemișcat în timp ce el o 
manevra cu zgomot mare. France Monterault nu mai era sub copacii 
stropiţi de apă. 


Capitolul 5 


Marais torcea sub ploaie, ca o pisică mângâiată. Lemnul era atât de 
vechi încât doctorul Tourcat sparse cei mai groși bușteni doar cu o 
lovitură a toporului greu. Așchiile zburau în jurul său. 

„Asta face de obicei fum“. 

Ploaia era caldă, pe bustul gol al bărbatului. Cizmele i se înfundară 
în noroiul negru al curții mici. Odinioară, rațele își ţineau aici con- 
ferințele gălăgioase, între două excursii pe canal, care era acoperit cu 
stânjenei galbeni. 

„Va trebui să cumpăr o pereche sau două, din Niort. Și niște 
iepuri“. 

Îşi şterse fruntea pe care i se întinsese părul în șuviţe subțiri. 
Tocmai avusese o excelentă idee: va cumpăra niște iepuri albi. Cuştile 
goale erau prea trist de privit. Aerul mirosea a verdeață udă și pământ 
rodnic. Foarte sus, deasupra lui Jeandieu Tourcat, podeaua șurei, 
deschise în vânt, fără pereţi despărțitori, spre coasta din Marais, se 
destrăma în smocuri de paie galbene, acoperite cu pânze de păianjen. 
Mașina albă, decapotabilă, cu perne roșii, singurul lux al doctorului 
Tourcat, își găsise garaj acolo sus. 

Jeandieu Tourcat lovi mai puternic şi o așchie de plop zbură 
mai departe. Căzând, făcu bule pe apă, până la marginea bărcii, 
unde se opri. 
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— Lemnul tău e putred, Jeandieu. 

Toporul ridicat se opri o clipă, înainte de a cădea din nou exact în 
mijlocul bușteanului. Doctorul Tourcat se aplecă și adună una dintre 
bucăţile grele și spongioase. 

— Așa este. Timpul nu menajează toate lucrurile în același fel. 
Ridică din nou unealta ascuţită și o înfipse din zbor în butuc. 

— Tu nu te-ai schimbat, Aline. 

Cu pumnii în șolduri, lupta cu el însuși. De multe zile știa că 
această întâlnire va avea loc. Deși se știa înarmat împotriva acestei 
eventualităţi, realitatea îl lovi violent. 

— Mereu galant, Jeandieu! 

În timp ce cobora în faţa ei, târându-și piciorul înţepenit, i se părea 
că pământul îi oprea fiecare pas. 

— Într-adevăr, mereu. Și întotdeauna la dispoziţia ta. 

Ea ridică faţa albă, legată strâns într-o glugă de nailon albastru. 
Ploaia o obligă să clipească din ochi. Era extraordinar s-o regăsească 
astfel: la fel ca în toate visurile pe care și le făcuse despre ea. Îi întinse 
mâna. Avea degetele reci. Barca se legăna când sări pe pământ. În el 
sunară cu putere clopotele, aceleași care anunţaseră sfârșitul tuturor 
anilor trecuţi, distrugând amintirea acestui chip, a acestui corp. O 
reținu lângă el. Ochii lor se studiară şi, pe neașteptate, dând capul pe 
spate, cu gâtul întins, ea începu să râdă. 

— Nu, nu te-ai schimbat, repetă el. 

Îi dădu drumul și ea încetă să râdă, brusc. 

— Tu, da. 

Învălui silueta bărbătească într-o privire filtrată. Mâna ei se ridică și 
atinse ușor cicatricea care forma un șanț pe bărbia puternică. 

— Asta... Urmări adâncitura cutei care marca gura. Şi apoi asta... 
Puse degetul pe tâmpla unde pulsa o venă. Părul tău este prea scurt. 

El prinse arătătorul întins, înainte să deseneze genunchiul mort și 
întoarse mâna albă. Pe inelar strălucea verigheta. 

— O bijuterie nouă? 

Ea se eliberă cu o mişcare scurtă, sfidându-l. 

— Am o fată de patru ani. 

— Felicitări. 
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Sunetul vechilor clopote tăcu. Aerul mirosea din ce în ce mai mult 
a pământ ud și a mentă violacee. Ploaia era caldă, pe bustul său gol. 

— Dacă mi-ai oferi un adăpost? 

— Desigur. lartă-mă, visam. 

Ea era neliniştită. Și de ce n-ar fi fost? 

— Nu te uita că este dezordine. Sunt în curs de amenajare. 

Ea trecu pragul cu ușurința unui obișnuit al casei. Făcu înconjurul 
mesei și examină fiecare lucru cu aceeași încântare ca și când așteptase 
asta mult timp. Impermeabilul dezbrăcat dezvăluia că femeia își 
păstrase promisiunile de fată tânără. 

— Este oare posibil, Jeandieu? Te gândești să te întorci aici? 

Vocea îi tremura, dar privirea îi era directă. Avea asta în comun cu 
sora ei: acel mod de a-și evalua interlocutorii, pe faţă și timp îndelungat. 

— Foarte posibil. O clipă, te rog, să devin prezentabil. 

Sub o scară de culoare închisă, se afla o bucătărie umedă, cu 
tavanul jos și dornică de lumină, unde dispăru. Aline întrezări dansul 
unui prosop care se agita cu putere. Se intoarse, îmbrăcat cu un blu- 
zon din catifea maro pe jumătate închis. Părul frecat de mântuială, se 
zburlise. Picături uitate curgeau pe guler. Bustul masiv se legăna în 
modul său ciudat sacadat de a merge. Se așeză pe colțul mesei de care 
Aline își sprijinea neglijent un cot. 

— Am impresia că visez, Jeandieu. Am dat timpul înapoi. Eu am 
douăzeci de ani, tu optsprezece. 

Vocea ei deveni înăbușită. Aline era mai blondă ca odinioară. 
Traiectoria sprâncenelor era ușor modificată. Oare cum putea fi 
privirea ei atât de albastră? Cea a lui France era întunecată și străluci- 
toare, ca apa din Marais sub luna de la Saint Jean. Se aplecă spre 
azurul încă tulburător al privirii Alinei. 

— Visele sunt mincinoase. Dacă aveam optsprezece ani, tu n-ai fi 
fost aici, Aline. 

Răscroiala rochiei de culoare închisă descoperea o piele ca laptele. 
Se putea vedea rețeaua fină de vine care se umflaseră și palpitau pe 
gâtul său încordat. Cu o luciditate furioasă, se gândi că, dacă ar fi găsit-o 
astfel, în acea seară trecută, când venise la prima întâlnire cu France, 
n-ar fi rezistat. 
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— Îmi porţi pică, Jeandieu? 

— Nu. 

Ea se aruncă înapoi. 

— Ai uitat? 

— Nici eu. 

Ea îşi încrucișă şi-şi descrucişă braţele. 

— Nervoasă? 

— Ştii... își căuta cuvintele, ştii... mă întorc să locuiesc în Marais. 

— Mi-a spus France. 

Ea se ridică. O curea din piele lucioasă îi reținea în talie cutele 
numeroase ale ţesăturii. Fusta se umflă în jurul ei și se muie când 
rămase nemișcată. 

— Când? N-a ieșit decât ieri. Ai văzut-o la Benet? 

Ştia probabil mai multe, dar nu-i va spune niciodată! Rămas pe 
colțul mesei, Jeandieu Tourcat era exact la nivelul ei. Regăsi concen- 
trarea intensă a tuturor îmbrăţișărilor pe care le avusese cu această 
femeie. Acele îmbrăţișări din care întotdeauna ieșise cu gâtul și inima 
uscate. 

— Pariez că ţi-a cerut să-i vinzi casa? 

Ea respira o extraodrinară poftă de viață. Era mult mai mică decât 
sora sa. De ce oare nu făcea aluzie decât la Benet? El se întrebă dacă 
era la curent cu întâlnirea nocturnă ce-i fusese fixată doctorului 
Tourcat, în această cameră și acea conversaţie ce avusese loc, în 
aceeaşi seară, între France și el. 

— Sper că ai refuzat. 

Figura Alinei era la fel ca întotdeauna. Oare câte nopţi petrecuse 
visând la acele buze? Nu putea să creadă că avea o fată de patru ani. 
Radia de frumuseţe. Ghici, în mod confuz, că făcea parte dintre acele 
femei care rămâneau astfel foarte mult timp. 

— Sunt sigură că ai refuzat. Ea n-are nici o legătură cu vânzarea. 

El reflectă. Era evident, cele două surori nu-și făceau confidente în 
această afacere. Se revenea mereu la aceeași întrebare: această casă. Și 
pe neașteptate, Aline se avântă spre el, înnodându-și mâinile pe 
umerii săi. 
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— Sunt complet singură în sânul propriei mele familii. Sora mea 
îmi este mai ostilă decât o străină. 

Sunetele incerte din exterior acoperiră murmurul aflat la un pas. 
Șoldul Alinei era cald. Degetele ei rătăcitoare regăsiseră drumul 
mângâietor, uitate pe gâtul puternic al lui Jeandieu Tourcat unde se 
abătuse furtuna. Pe neașteptate, el se ridică. 

— Haide, renunță la jocul tău. 

Ea rămase dreaptă lângă masa de culoare închisă. Mâinile 
nefolositoare se împreunară. Rochia cu aspect de lână se mulase. 
Jeandieu Tourcat n-ar fi ştiut să-i spună culoarea. Îşi aminti mai târziu 
numai de broșa care o punea în valoare: din mărgele roșii interesante, 
care aruncau străluciri tremurătoare. 

— Ce te-a apucat, Jeandieu? 

— Mărturiseşte că n-ai venit aici decât pentru vânzarea acestei case. 

— Şi pentru bucuria de a te revedea, Jeandieu. 

Nu negase. Avea totuși un aer speriat. Se apăra astfel, ca în trecut, 
când el îi reproşa că nu răspunsese chemării: 

— Oare ce vă atrage pe toţi? Poţi să-mi spui? 

— Toţi? 

— Da. Sora ta, tu și... alții. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, Jeandieu. Dar, în ceea ce ne privește, 
pe sora mea și pe mine, bineînţeles că îţi voi putea spune de ce și una 
şi cealaltă, vrem să cumpărăm aceşti pereți. 

În picioare în faţa ei, o cerceta mai avid decât ar fi vrut. Își încru- 
cișă bratele. Înfrigurată, îşi plimbă mâinile pe pielea albă. Același gest 
ca France. Nu putea crede că va afla adevărul de la ea. 

— France a făcut tot ce a putut pentru a mă împiedica să mă întorc. 
Nu m-am lămurit de ce, până în ultimul timp. Acum știu: este geloasă. 

— Poftim? 

Ea nu păstrase în ceea ce-l privea decât amintirea tinereții lui de 
care-și bătuse joc și a disperărilor care o plictisiseră. Nu se așteptase 
să-l regăsească astfel. Ridurile pe care le avea acum, îi confereau o 
frumuseţe care o deruta. Avea de asemenea un nou mod de-a o privi. 
Cu ochii îngustaţi de niște gânduri pe care nu le mai ghicea. Se 
schimbase, se schimbase teribil. Avu un fior de neliniște și riscă: 
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— Din cauza lui Clovis Roignoux, înţelegi? 

— Clovis?... Ah! da, perfect... Clovis. 

Ea își reluă cu îndrăzneală jocul știut al sprâncenelor dintr-o dată 
severe. Era atât de amuzantă, altădată, cu gelozia sa! 

— Îţi cer iertare, Jeandieu. 

— De ce? 

— Pentru tot. Cred că France... În sfârșit, Clovis și ea au intenţia... 

— Știu asta. 

Oare ce-i putuse France povesti? Când se întorsese de la Benet, în 
ajun, cele două surori avuseseră o explicaţie furtunoasă. France își 
permisese să spună asemenea lucruri încât Aline preferă să curme 
discuţia și să plece. Îşi petrecuse după-amiaza la Niort. Nu se întorsese 
decât seara târziu și n-o revăzuse pe France. 

— Când mi-am anunţat intenţia de a mă stabili din nou în Marais, 
surorii mele i-a fost teamă ca nu cumva Clovis... 

— ... să nu cedeze ispitei tale? 

Sprâncenele lui Jeandieu Tourcat, ridicate, dădură din nou viaţă și 
meditaţie privirii sale. Dar buzele îi rămăseseră energice. 

— A făcut totul pentru a mă face să-mi schimb hotărârea. Cel mai 
bun motiv al său a fost că la „colibași“ nu era destul spaţiu pentru 
noi toţi. Asta este adevărat. Este ceea ce m-a făcut să ezit cel mai 
mult. Când am aflat că... locuinţa ta era... hm... liberă, m-am gân- 
dit că ne-ar putea conveni. Imediat France a hotărât că, dacă 
reuşeam, era a ei și că eu mă voi simţi mai bine la „colibaşi“. I-am 
spus că astăzi vin să te văd și ea a aranjat să te întâlnească ieri, la 
Benet. Voia să-ţi ceară casa înaintea mea. Sunt mulțumită că ai 
refuzat-o. 

Nu știa că enigmatica France îl întâlnise pe doctorul Tourcat chiar 
mai înainte de dimineaţa din Benet. 

— Este totuși logic să fii tu cea care rămâne la „colibași“. Eşti mai 
mare. 

Ea ridică din umeri și desenă cu degetul pe stratul gros de praf ce 
acoperea masa. Avea mâini frumoase și fine. 

— Mai întâi, la „colibași“ se află tata. A îmbătrânit, știi asta. Mi-ar fi 
teamă ca fiica mea să nu-l obosească. 
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O ghicise. Cât de bine o ghicise. Mintea, desigur. Degeaba se 
apleca spre oboseala bătrânilor și bolnavilor pentru a-l impresiona. 
Întotdeauna ştiuse asta. Şi această cunoaștere lucidă nu putuse face 
niciodată nimic împotriva iubirii ce i-o purtase. 

— Şi apoi, cu meseria soțului meu, nu este deloc posibil. Casa 
aceea este prea retrasă. 

Rubinele sau sticlele șlefuite ale broşei aruncau luciri scurte, în 
lumina amăgitoare a zilei ploioase. 

— Nu ştiu dacă ţi-am spus că este doctor în medicină. Ca tine. Este 
ciudat, nu? 

— Unde l-ai cunoscut? 

Desenele făcute cu degetul pe masa îmbâcsită, se amestecară în 
ornamente împletite nesfârșite. 

— Pe soţul meu? În timpul vacanței pe care am petrecut-o la Paris, 
la mătușa mea. 

El se duse până la ușă. Vânt, ploaie și mirosurile verii umede. 
Ploaia cădea, încăpățânată. Oare cât timp va mai dura? Era începutul 
lui iulie. Timpul marilor inundaţii trecuse, din fericire. Aline 
murmură: 

— Ti-a fost prezentat la o serată la familia du Trail. N-a avut timp 
să-ţi vorbească despre mine. Eu n-am vrut să-l însoțesc. 

Conturul distinct al umerilor doctorului Tourcat nu avea nimic în 
comun cu silueta bărbatului tânăr care fusese. La fel şi mersul era 
diferit. Acest picior... 

— Vezi tu, să ceri un post la ţară, este foarte nobil, dar când 
nu cunoşti o regiune și nici pe locuitorii săi, trebuie să fie 
înspăimântător. De aceea m-am gândit la Marais. Aici este la fel 
de bine ca în altă parte. Ar fi mai puţin dezorientat. Și apoi, eu 
sunt cunoscută. Oamenii vor avea mai multă încredere în soțul 
meu. 

Ea nu știa, dar, în ajun chiar, doctorul Tourcat avusese până târziu 
în noapte, o lungă conversaţie cu doctorul Bourietz din Irleau. Cei doi 
practicieni își puseseră multe întrebări despre probemele sanitare din 
Marais. Şi despre alte pericole și mai grave. 
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— De ce mă priveşti astfel? 

El încerca să-și amintească foarte exact trăsăturile, ţinuta și vocea 
acelui doctor Ramien, dar nu reușea. Pleoapele Alinei clipiră peste 
puritatea tandră a ochilor săi. Nu era făcută pentru a accepta rolul de 
soţie a unui medic de ţară. Oare ce scop urmărea? 

— Iartă-mă, Aline, te-am lăsat să vorbeşti, dar, de fapt, știam tot ce 
mi-ai spus. 

Pentru a veni lângă el, ea făcu înconjurul mesei largi. 

— Ştiam că acest doctor Ramien este soţul tău, că tu ai avut ideea 
de a-l face să se stabilească aici, chipurile pentru a-și face o clientelă în 
Marais, că ai făcut o anchetă foarte dinamică, deşi foarte discretă în 
regiune, înainte de a te întoarce și că ești foarte interesată de anumite 
probleme — aș spune „comerciale“ — specifice oamenilor din mlaștini. 
Și pentru că te cunosc bine, știu și că n-ai putut acționa singură. 

El se rezemă de pervaz, dându-se într-o parte pentru a o lăsa să 
treacă dacă dorea. Dar ea nu dorea. Zâmbi. Ea nu putu suporta acest 
zâmbet. Avea ceva crud. 

— Pentru o clipă, am crezut că ai venit să-mi vorbeşti despre 
personajul care trage sforile. 

— Ai prea multă imaginaţie. N-am nimic să-ţi spun. 

Crezu că va bate din picior, pierzându-și controlul pe care știuse 
întotdeauna să și-l păstreze, chiar în timpul orelor lor trecătoare de 
tandrete. 

— Asta se va întâmpla poate altădată? fi sugeră el. 

Fa pocni din degete, brusc degajată. 

— De ce nu? 

Înaintă și ajunse între el și ușă. El se aplecă și sprijinindu-și 
palmele pe perete, o prinse strâns, prizonieră în braţele sale. Prin 
spațiul rămas descheiat al bluzonului, pe care gestul său îl lărgi, ploaia 
și vântul pătrundeau cu o atingere călduță și umedă. Biruinţa se citea 
pe chipul întins spre el, biruinţa unei înfrângeri așteptate. O flacără 
interioară îi stimula carnea, sub piele, făcând să strălucească ochii și să 
întindă buzele în așteptare. Jeandieu Tourcat își amintea de sărutul 
acestei femei. Un mod de-a accepta totul... fără să dea nimic de la ea. 
Braţele se lăsară în jos. 
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— Dovada este făcută, Aline. Există un timp pentru tot. 

Se îndepărtă. Ea nu se mișcă imediat. Era oare decepționată? 

— Un timp pentru tot... 

Adăugă, cu o voce mai joasă și el nu putu sesiza dacă era o 
ameninţare sau o dorinţă. 

— Ne vom mai întâlni. 

Niciodată nu văzuse prin ea ca în această clipă. Se miră s-o 
descopere exact cum se așteptase. 

— Mai gândește-te, Jeandieu. Niort este foarte aproape. Dacă îmi 
lași casa, vom fi aproape vecini. 

Gâtul i se umflă și el știu că era gata să râdă. 

— Este ciudată, nu crezi, această impresie că am ajuns în punctul 
de unde am plecat? 

Ea se duse să-și ia impermeabilul și își îinnodă pe cap pătratul din 
nailon albastru. Desigur, nu putea fi doctorul Ramien cel care trăgea 
sforile. Prinse în mâna sa cea pe care i-o întinse Aline, cu palma în sus. 

— Îmi vei ghici? 

— Nu. Constat doar că tremuri. Starea nervoasă se tratează, draga 
mea. 

Ea își trase degetele și le ascunse din instinct la spate. Apoi începu 
iar să râdă. Odinioară, era o armă eficace. 

— Este neloial. Nu știam că ai devenit îngâmfat. 

Subtilitatea sa era delicioasă. 

— Vrei să spui că tremuri pentru că m-ai revăzut? 

— Dar din ce ai vrea să fie? Nu ești o persoană respingătoare, o știi. 
Fără nici o îndoială, infirmierele tale, printre altele, te-au făcut să 
înţelegi asta. 

Vocea zeflemitoare avea un sunet de provocare insolentă. Jeandieu 
Tourcat ezită. Revanșa sa era acolo, oferindu-i-se. Nu putea s-o lase să-i 
scape. Nu era decât un bărbat. Strânse din dinţi și se aplecă. 

Ploua mai des, dar asta nu părea s-o deranjeze prea mult pe France 
Monterault. Așezată pe un butuc, lângă toporul pe care îl înfipsese 
doctorul 'Tourcat, împletea în mod metodic legături de paie smulse 
din grinda șurei și spălate de stratul de pânză de păianjen. 

Jeandieu Tourcat merse spre ea. 
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— Ce faci aici? 

— Vezi şi tu. Aştept. 

— Şi... este mult timp de când te consacri acestei operaţii 
interesante? 

Ea nu încercă să fugă de privirea sa. Gluga neagră de om al 
mlaștinilor care o înfășura, îi punea în valoare puritatea severă a 
profilului. 

— Destul. 

Oare ce văzuse și ce auzise? La rândul său, Aline întrebă punându-și 
în ordine impermeabilul: 

— De ce ai venit? Nu mă poţi lăsa în pace? 

— Lysiane a căzut. Plânge fără oprire și n-o pot linişti. Tata a vrut să 
vin să te caut. 

— Cine ţi-a spus că eram aici? 

France se ridică, fără să răspundă. Era greu să compari fata mândră 
şi inteligentă cu un personaj cum era Clovis Roignoux. Așa cum nu era 
ușor să ţi-o imaginezi pe strălucitoarea Aline alături de ștersul doctor 
Ramien. Femeile au comportamente ciudate. De ce oare Jeandieu 
Tourcat nu-și putea șterge din minte gestul de salut pe care-l avusese, 
spre France Monterault, bărbatul cu pălărie de fetru maro, la Benet, 
nici acel mod posesiv de a o ţine de braț? 

— La revedere, Jeandieu. Sper că te vei mai gândi. Voi reveni. 

Acel albastru ca levănţica era un lucru fericit în jurul ovalului feței 
spălate de ploaie a tinerei femei. Privirea lui Jeandieu Tourcat alunecă 
până la silueta în negru deformată de haine, care se aplecă peste 
bărcile legate. Existau încă multe necunoscute în mintea sa, în ciuda 
întrevederii cu doctorul Bourietz, din Irleau și a celeilalte, din aceeaşi 
dumineaţă, cu tata Joinaud, șeful spiritual al flotilei din La Garette. 

— Dacă voiai, Jeandieu... 

Aline se înălțase spre el. Un croncănit izbucni, foarte aproape, și se 
pierdu o dată cu corbul negru care-l scosese, dincolo de acoperișul 
din paie. France dezlegă bărcile. Picioarele i se afundaseră în noroi. 
Foșnetul plopilor și al frasinilor acoperea șușoteala Alinei. 

— Gândește-te, dacă îmi vinzi casa, vom putea rămâne în legătură. 
Vom aveaun pretext minunat. Cine ar putea găsi ceva de obiectat? Iti 
amintești oare, vara pe apă? 
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Timpul măsurat o făcea imprundentă. În această clipă era sinceră. 
Jeandieu Tourcat învățase să deosebească înflăcărarea unui adevăr 
care i se arătasse deja nu numai o dată. Sângele îi circula mai repede. 
Vechea chemare era încă puternică. Își aminti de ameteala bruscă ce-l 
subjugase, în noapte, deasupra unor buze care nu erau cele pe care 
Aline i le întindea iar în mod imprudent. Brusc, nu mai simţi pe piept 
mângâierea călduță a vântului și a apei prin partea rămasă descheiată 
a bluzonului din catifea. Căzuse pradă, în întregime, unui demon 
regăsit. 

— Eu îmi amintesc, Jeandieu. Sunt mulţumită că m-am întors... atât 
de mulțumită... 

O barcă apăru din ceață. O voce nazală spunea: 

— ... Această parte se numește canalul cu case din piatră albă. 
Puteţi vedea desfășurarea caselor care la margine se termină în 
pantă dulce, în apa unui șanț mic. Seara, culoarea pietrelor le dau 
un aspect care explică numele de case albe sau case părăsite. Mai 
departe... 

Era cel mai mic dintre băieţii Joinaud care, așezat în spatele bărcii 
unde patru turiști în impermeabile se înghesuiau unii în alţii, spunea 
căutându-și cuvintele, ca și când își făcea lecţiile, povestea pe care o 
învățase de la tatăl său. 

— Ridicol! 

Barca dispăru așa cum apăruse, în ceața tristă și verde-albăstruie 
care acoperise, de dimineață, malurile adormite. Aline expiră puternic 
sub observaţia tăioasă a doctorului Tourcat: 

— Pe o asemenea vreme, trebuie să-ţi dorești cu adevărat să vizitezi 
Marais. 

Alergă până la sora sa, încă nemișcată. Mai încet, Jeandieu Tourcat 
le urmă. Avea sentimentul incomod că nu-și datora salvarea decât 
apariţiei acestei bărci. Și totuși, era sigur, vremea Alinei trecuse. Fără 
întoarcere. 

— Îmi pare rău că nu pot să vă însoțesc. Dar dacă vreți, îmi lăsaţi 
una dintre cele două bărci și v-o aduc în această seară. 

— Nu este nevoie, spuse France liniștită. Am legat a doua barcă la 
remorcă. Vom vâsli amândouă. 
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Făcuse cum spusese. Barca legată trăgea spre curentul unde 
babușca nebună moțăia, sau scotea la suprafață cercuri din joaca sa. 
Aline avea o mutră neîncrezătoare. Privirea ei furișată spre Jeandieu, îi 
făcea complici: 

— Dacă așa ai hotărât, scumpa mea soră... 

Una lângă alta, erau complet diferite. France era în mod clar 
mai înaltă. Aline cu pielea și privirea mai luminoase. Cu toate aces- 
tea, atât una, cât și cealaltă, aveau același mod înfrigurat de a-și 
aluneca palmele tremurătoare de-a lungul braţelor încrucișate. El 
n-avea nici o îndoială că France Monterault dedusese din ati- 
tudinea surorii sale și a doctorului Tourcat, că regăsiseră tonul 
vechilor înțelegeri. 

Făcu stânga-mprejur și urcă panta alunecoasă înainte ca ele să 
dispară la rândul lor în burnița monotonă plutind pe apa verde și 
neagră. Trecu peste drum. Acum, era departe de bărbatul care, cu atât 
de puţin timp înainte, împinsese ușa casei părăsite. Nu putea spune că 
regreta. Susceptibilitatea irascibilă a lui France Monterault nu era 
printre cele mai mici atracții ale aventurii în care se avântase, poate 
imprudent. 

Îşi scoase bluzonul şi începu să râdă, singur, în biciuirea furioasă a 
ploii calde pe bustul său gol. 


Capitolul 6 


Se ciocăni numai o dată. Jeandieu Tourcat strigă „Intră!“, fără să 
înceteze să observe jocul subtil al unei rotiţe, pornită de un arc, ce nu 
avea măcar decenţa unui rezultat aparent. Afurisitul de mecanism al 
pendulului vechi refuzase toate stimulările sale. Se resemnase să 
opereze. Era o relaxare salutară, după orele matinale pentrecute la 
spital, deși în cazul de față orologiul cu limbă de aramă înverzită, risca 
să nu-și mai reia niciodată viaţa, pe viitor... 

— Urât timp pentru un început de iulie. 

Doctorul Tourcat nu lăsase rotița misterioasă pe care o ţinea în 
palmă. Pentru a o face, aşteptă ca celălalt să-și ridice pălăria maro din 
fetru, neglijent aruncată pe spate. 

— Doctorul Tourcat? Permiteţi-mi să mă prezint: Paul Ravion, din 
Paris. Reprezentant al... bijutierilor. 

— Incântat, dar nu cred că fac bijuterii... 

Zâmbetul prompt al domnului Paul Ravion, din Paris, se potrivi cu 
indulgență tresăririi vesele a pipei lui Jeandieu Tourcat. 

— Un titlu enuntat nu este în mod obligatoriu o ofertă, doctore. 

— Exact. 

— M-a trimis agentul dumneavoastră de afaceri. 

Indoit peste masă, Jeandieu Tourcat se folosi de toată delicateţea 
de care era capabil pentru ca rotita pe care n-o terminase de examinat 
să rămână în poziția ciudată în care o menținea arcul său. Apoi se 
îndreptă și trase un scaun. 
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— Luaţi loc. 

Celălalt se supuse cu un zâmbet. Supleţea ţinutei sale era perfectă. 
Era un tip frumos. Și mai mult, fără îndoială... 

— Am mai venit şi ieri. 

Jeandieu Tourcat își lovi ușor pipa de pietrele negre ale șemineu- 
lui înalt. O inscripţie săpată pe placa lui spunea: „Această casă a fost 
reconstruită în 1857, de Jeandieu Rifaud, pescar“. Exista acolo un 
miros insuportabil de cămin nefolosit. 

— Ieri dimineaţă, eram în piața din Benet. 

— Unde am avut plăcerea să vă ofer un foc. Mărturisesc, un 
moment am avut intenţia să vă abordez. Și apoi, am considerat că era 
incorect, aşa că am revenit aici, mai întâi după-amiaza, dar n-am avut 
norocul să vă găsesc, apoi astăzi. 

— Vă cer iertare. N-aţi venit și în această dimineaţă, din 
întâmplare? 

Vizitatorul zâmbi din nou, cu o ironie arogantă și rece. Dacă ar fi 
venit de dimineaţă ar fi întâlnit-o pe Aline. Când îi întinsese bricheta 
aprinsă, în piața din Benet, murmurase: „Un foc, doctore?“. Cine îi 
putuse spune că acela care se plimba prin mulţime era chiar doctorul 
Tourcat? Jeandieu era sigur că nu-l văzuse mai înainte. 

— M-am hotărât să mă gândesc la treburile mele. In această 
dimineaţă aveam de făcut niște vizite. 

Fără pălăria maro, pierdea din aspectul său neliniștitor. Blond, fără 
să fie searbăd, frumos, fără afectare, fiecare dintre atitudinile sale 
descoperea sportivul complet, fiinţa în deplină posesie a tuturor 
facultăţilor sale. Doctorul Tourcat căuta curios pe fisura din marmură, 
imperfecțiunea pe care ochiul său de clinician s-o descopere. Nu găsi 
nimic. Bombăni la un junghi ascuţit ce-i trecu prin genunchi și-și 
mișcă piciorul. 

— Amintire de război, doctore? 

Privirea întunecată şi directă a lui Paul Ravion era de o perspi- 
cacitate jenantă. Buzele bine conturate și cam lungi, aveau calitatea 
de a nu-și schimba forma când vorbea. Sprâncenele de culoare 
deschisă aveau o formă distinctă. Ce putea oare gândi, în faţa aces- 
tei foarte seducătoare marmure însufleţite, o fată ca France 
Monterault? 
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— Da, o amintire. Dar, în orice caz, nu singura. Ă 

Era o plăcere să susţii privirea strălucind de interes. In mod 
irezistibil, doctorul Tourcat se gândi la un alt chip. Un chip atât de 
perfect și atât de pur, încât uneori îi bântuia nopțile... acela al unui 
tânăr metis care servise sub ordinele sale și pe care explozia unei 
grenade îl desfigurase mai târziu în mod înspăimântător. 

— Iată, așadar, casa pe care vreţi s-o vindeţi. 

Atmosfera umedă și rece din interior, îl convinsese până la urmă 
pe Jeandieu Tourcat, înainte de sosirea vizitatorului, de necesitatea de 
a îmbrăca un pulover și de a înnoda, la întâmplare, în răscroiala sa, un 
fular deja pătat de unsoarea murdară a orologiului. Nu renunţase la 
cizme. 

— Dacă înţeleg bine, aţi venit cu intenţia de a vă prezenta drept 
cumpărător? 

— Am venit, mai întâi, să vizitez, dacă este posibil. Apoi, ei bine... 

— Ah! nu sunteţi hotărât. 

— Să zicem să sunt... interesat. 

Jeadieu trase un alt scauun și se așeză călare pe el. Promitea să fie 
pasionant. Dacă nu l-ar fi văzut pe acest bărbat în ajun, la Benet, 
ridicând mâna pentru a o saluta pe France Monterault, i-ar fi fost greu 
să şi-i alăture în minte. Mulțumi cu recunoștință pentru sacrificiu 
involuntar al sărmanului Dick, oare probabil dăduse peste cap niște 
planuri bine stabilite. 

— De ce? 

— Vreti să spuneţi, de ce sunt interesat? Hm... există o mulţime de 
motive. 

— Ar fi suficient unul. 

— Atunci, să spunem că mediul este original și că pitorescul mă 
atrage. 

După zilele trecute, Jeandieu aprecia și mai mult subtilitatea 
acestui răspuns. De altfel, admise: 

— Este un motiv valabil. Când l-aţi văzut pe omul meu de afaceri? 

— Alaltăieri. 

— V-a anunţat condiţiile? Vă convin? 

— Ei bine, cred că dacă această casă n-are nevoie de reparaţii mari... 

— Adevărul este că are nevoie. 
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Venise probabil cu mașina. Pardesiul abia se udase. Își păstrase 
mănușile și avea probabil, sub pielea elastică, mâini fine și nervoase. 
Desigur, înțelesese că doctorul Tourcat se amuza pe seama lui. Se 
preta jocului cu o bunăvoință agreabilă. Totuși, putea fi de temut. 
Răceala privirii sale era încărcată de unde schimbătoare. 

— Vedeţi că umezeala domnește aici ca o stăpână absolută. Pereţii 
nu mai au tencuială. Acoperișul este de refăcut. Șura de asemenea. 
Parchetul camerelor de la etaj este ca buretele. France Monterault v-a 
spus că se contracta un reumatism pe viață. Ca să fiu cinstit, n-aş putea 
nega. Sunt de meserie, nu-i așa? Specialist în reumatisme, bineînțeles. 

— Bine. Pentru că mi-ati vorbit despre domnișoara Monterault, 
presupun că m-aţi văzut ieri cu ea, la Benet? 

— Presupuneţi, încă? Adaug, în timp ce dumneavoastră vă aflaţi în 
acest stadiu al presupunerilor, că însăși France Monterault mi-a 
precizat slăbiciunile acestei construcții. 

— Curios... 

— Nu-i aşa? Mai întâi pentru că ar fi și ea de asemenea — cum să 
spun? — interesată? Da, este cuvântul pe care l-aţi folosit... interesată 
în această afacere. 

Vizitatorul nu clipea. Imobilitatea privirii sale avea ceva semnifica- 
tiv. Era, cu siguranță, obișnuit să atace. Oare apreciase același lucru la 
Jeandieu Tourcat? Acesta spera din tot sufletul. 

— Valoarea unor lucruri este foarte relativă, domnule Ravion. Iată 
această sală, tristă, umedă, acest peisaj care se observă cu greutate prin 
ferestrele murdare și care se limitează la niște cuști pentru iepuri, 
părăsite și un ţarc pentru rațe, prăbușit. Dincolo de ele, nămol și un 
copac. Unul singur. Dar care ascunde totul: cerul și apa. Noaptea, 
şobolanii sunt aici, acasă. Sus, unde duce această scară care este o 
provocare aruncată oricărui bărbat care doreşte să ajungă la vârsta 
pensionării, sunt două încăperi, înghețate, desigur. Plus un colţ pen- 
tru păianjeni. Unicul avantaj: sunt singurele încăperi în care nu există 
șobolani. O casă din piatră pe care cer un preț exagerat, recunosc și 
pentru care nu găsesc cumpărător de mai bine de doi ani. Așadar, fără 
valoare comercială reală. Și dintr-o dată, iată că asta se schimbă. Am 
unul, doi, patru cumpărători în același timp, care nu-și fac griji pentru 
prețul fixat. Dimpotrivă. Este ciudat, nu credeţi? 
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— Asta este legea ofertei și a cererii, doctore. 

— Așadar, cerere tripartită, sau, mai degrabă cvadripartită? 

“... partită, corectă Paul Ravion cu răceală. Eu sunt cel care-l 
finanţez pe doctorul Ramien. Cât despre France Monterault, mi s-a 
așezat pur și simplu în drum. Poveste de familie fără importanță. 

Tăcură din nou. Jeandieu Tourcat tocmai văzuse închizându-se în 
fața lui veriga lipsă a lanţului pe care-l urmărea. Nu şi-ar fi imaginat ca 
asta să se întâmple atât de repete și cu atâta calm. 

— N-am timp să glumesc, dragă domnule și nici chef. 

— Nici chef, repetă calm Paul Ravion. În consecință, dacă doriţi, 
vom merge drept la țintă. Casa dumneavoastră, în stare bună sau rea, 
îmi place. Preţul îmi convine. Cred că trebuie să ne oprim aici. 

— Sunt mâhnit că vă par nesupus. Obiceiul de a diseca mușchi și 
nervi te împinge foarte repede să vrei să faci la fel cu gândurile celor 
care te înconjoară. 

— Periculos, doctore. Gândurile sunt vii, în timp ce cadavrele pe 
care le tăiaţi sunt moarte. 

— Liniștiţi-vă. Am făcut destule vivisecţii pentru a aprecia materia 
vie la valoarea sa. A 

— Voi trece așadar la ceea ce vă interesează. Intrebaţi. 

— În acest caz, mai înainte, o punere la punct. Spuneaţi că-l 
finanţaţi pe doctorul Ramien. Oare, dacă sunt de acord cu această vân- 
zare, aveţi realmente intenţia de a-l instala aici și de a-l obliga să-și 
exercite meseria? 

— Da. 

— Este o problemă de procentaj asupra beneficiilor? 

— Exact. 

Aşadar, Paul Ravion îi dădea doctorului Ramien mijloacele de a se 
instala pentru o viitoare participare la beneficiile probabile ale doc- 
torului. Un plasament la întâmplare. Neprevăzut, dar nu nou. Ceea ce 
nu se potrivea era intervenţia lui France Monterault. De ce oare încer- 
case să se opună acestui proiect? În ce o lovea oare norocul doctoru- 
lui Ramien? Acea insinuare a Alinei despre gelozia surorii sale, pe 
seama lui Clovis Roignoux, nu avea nimic plauzibil. Altceva îl chinuia 
pe Jeandieu Tourcat: avertismentul smuls micului veterinar din Benet: 
„ Dacă eşti bărbatul care cred, deschide ochii și urechile. Și... nu 
vinde casa“. 
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— Iertati-mă, domnule Ravion, dar fiind eu însumi medic, pot ghici 
că ceea ce va scoate doctorul Ramien din stabilirea în Marais Mouillé, 
este aproape nimic. In consecință, și partea care vă va reveni. 
Permiteţi-mi să vă spun că nu justifică nici pe departe alocarea de 
fonduri pe care o veţi face. 

— Hotărât lucru, sunteţi perspicace, doctore Tourcat. Trebuie oare 
într-adevăr să vă spun totul? 

Incet, cu precautii de bărbat îngrijit, începu să-și scoată mănușile. 
Cizma lui Jeandieu Tourcat părăsi scaunul ce-i servise de proptea. 
Piciorul înțepenit îl obliga să stea foarte drept și se duse să deschidă 
ușa mare. O barcă ce ducea niște persoane vesele ce se plimbau, 
aluneca iar pe apa canalului. Era iulie. In ciuda timpului, vacanţa era 
vacanţă. 

— ... Această parte se numește canalul caselor din piatră albă. Puteţi 
vedea cum curţile caselor care îl mărginesc se termină în pantă blândă 
în apa șanțului. Seara... 

Vocea nazală a fiului lui Joinaud vorbea pe același ton inexpresiv 
și lipsit de căldură. De unde era, chiar fără să se ridice de pe scaun, 
Paul Ravion văzuse probabil barca trecând și auzise improvizatul 
gondolier. Doctorul Tourcat se întoarse. Schimbul de priviri dintre 
cei doi bărbaţi le dovedi că, de această dată, explicaţia era pe drumul 
cel bun. 

— Sunteţi remarcabil de inteligent, doctore Tourcat. Mă faceţi să 
regret că am mizat pe un alt plan. 

Trăgându-și piciorul, Jeandieu se întoarse la interlocutorul său. Alt 
plan, era doctorul Ramien. Tânărul chirurg își tinu respiraţia. 

— Poate nu este prea târziu. 

În ciuda remarcabilei stăpâniri de sine, vizitatorul lăsă să-i scape o 
mișcare de uimire, repede dominată. 

— Aţi accepta? 

— Totul depinde de ofertă. 

Zgomotul de afară avea o neobișnuită perseverență. Plopii își 
foşneau în vânt masa de frunze fremătătoare. Păsările chemau vara. 
Câinii lătrau cât îi ţinea gura la trecerea bărcii cu turiști. Vocea 
îndepărtată a tânărului Joinaud spărgea din ce în ce mai slab 
murmurele surde ale respirației Maraisului. 
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— Mă derutaţi, doctore Tourcat. 

— Mă luaţi drept un supraom? 

— Nu. Dar ceea ce mi-a spus France despre dumneavoastră nu m-a 
pregătit pentru această... turnură a întrevederii. 

Jeandieu Tourcat ar fi trebuit să întrebe ce spusese France 
Monterault despre el. Să fi mers până la capăt în direcţia în care-l 
ducea. Dar nu vru. Spera din toate puterile, s-o ţină în afara jocului 
său pe fata arogantă care-l antrenase în aventură. 

— Aveţi o personalitate mai... cum să spun?... fascinantă decât 
doctorul Ramien. Cred că aţi putea reuși mai repede decât el. 

— Aveţi o idee precisă? 

— Foarte. 

— Bineînţeles, nu doriţi să mi-o împărtășiți. 

— De ce nu? Imi place riscul, doctore. Stiu că nu puteţi fi de 
părerea mea și că, acum, cădeți la învoială cu o situaţie ale cărei atuuri 
nu le aveţi în mână. Dar știind asta, nu-mi displace să vă dezvălui linia 
proiectelor mele. Am învins deja două orașe, doctore Tourcat, cu 
același gust pentru risc. Două orașe ale apelor. Am câștigat pentru că 
am mizat întotdeauna pe orgoliul indivizilor luaţi separat și pe 
imbecilitatea maselor. 

— Şi pe bani. Pentru că aţi mizat de asemenea pe bani? 

— Da. Am gustul riscului și pe cel al banilor. 

Paul Ravion își permise un râs adevărat. Doctorul Tourcat nu întâl- 
nise încă niciodată, reunite într-o singură ființă, atâta sinceritate și 
cunoaștere de sine. 

— Sunt un om al banilor, doctore Tourcat. Nu un filantrop. Acele 
orașe ale apelor pe care le-am creat îmi aduc mult azi... 

— Totuși, nu suficient, pentru că... 

— Niciodată nu este suficient. 

Să fie oare ăsta viciul lui Paul Ravion? Vocile turiştilor se stinseseră. 
Liniştea din Marais era profundă. Indiferent și amortit, nu-și simţea 
oare moartea venind? 

— Când doamna Ramien mi-a vorbit despre Marais Poitevin, cel 
de-al șaselea simț mi s-a trezit. Veneţia verde... gondolele... liniștea 
apelor... turiști... La ce putea să viseze, nu-i așa, un constructor de 
felul meu? 
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— Așadar, doamna Ramien a fost cea care... 

— Da, Aline Ramien. 

Acest bărbat era periculos. Dar mai mult prin frumuseţea și 
inteligența sa, decât prin puterea financiară. 

— Dragul meu domn, o femeie frumoasă înzestrată cu creier, este 
rară. Ezită foarte ușor. De altfel, vă prezint omagii că aţi fost primul 
care a descoperit această perlă. Ea mi-a spus că în tinerețea 
dumneavoastră... 

— Dacă aţi reveni la subiectul dumneavoastră, domnule Ravion? 

Întreruperea fără menajamente avu ca singur efect un gest 
liniștitor al mâinilor elegante. Zâmbetul lui Paul Ravion nu se ștersese 
de pe buzele bine conturate. Totuși, doctorul Tourcat avu convin- 
gerea că bărbatul nu-i va ierta această impertinență. Oare el o 
trimisese pe Aline în această dimineaţă? 

— Sunteţi nerăbdător, doctore. Dar asta va fi întotdeauna, pro- 
portional cu voinţa dumneavoastră. In consecință, când doamna 
Ramien mi-a vorbit despre Marais, evocând copilăria sa, am simţit că 
aici este ceva de făcut. Am venit, am privit, am ascultat și am înțeles. 

— Da? 

— Acest mod învechit de a vizita Maraisul este inimaginabil. Este o 
mină de aur neexploatată. Banii sunt un stimulent al inteligenței, doc- 
tore. Câţiva din oamenii mlaștinilor au simţit vântul. Deja vizitele le 
aduc unora mai mult decât exploatarea plopilor. Dacă ar ști cât îmi va 
aduce asta, mie! 

— Numai dumneavoastră? 

Paul Ravion rămase indiferent. Numai ochii i se strânseră puțin. 
Admise, cu o voce calmă, dar joasă: 

— Mie, doctore Tourcat... şi dumneavoastră, dacă știți să mă ajutaţi. 

Jeandieu Tourcat uitase existența propriului corp și chiar că-i 
curgea sânge prin vine. Cu toată intensitatea forțelor sale, se străduia 
să fie la fel de puternic ca cel pe care-l înfrunta. 

— Acum, monopolul acestor vizite aparține lui tata Joinaud. Acesta 
este un fel de Eminenţă cenușie. Un poet și un om cumsecade. Un tip 
de păstrat. De altfel, merge foarte bine cu peisajul. Mai târziu, ar tre- 
bui convins să nu se ocupe decât cu rolul de figuratie. I se potriveşte 
perfect, dacă dorești. Bineînţeles, nu va mai avea controlul bărcilor. Se 
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va institui un sistem oarecare de repartiție a unui procentaj de care 
să beneficieze toţi cei care profită, acum, de vizitatori. Pentru a-i 
menţine liniștiți şi pentru a nu se indigna. Și l-am studiat pe acest 
Joinaud. Nu va accepta acest abandon comercial de șef de flotilă, 
decât unui bărbat din Marais, unei personalități mai puternice decât 
a Sa, care va ști să-i câștige increderea și pe care-l va putea crede 
devotat în întregime celor de aici. Un medic având în urma sa admi- 
raţia și recunoştinţa tuturor, un viitor consilier chiar, cine ştie... asta 
ar trebui să meargă. In doi ani, este realizabil. Ramien este gata să 
încerce lucrul despre care este vorba. I-am oferit retribuţia pentru 
acest timp în avans. Ne trebuie Joinaud. Și, cu el, îi vom avea pe toţi 
ceilalți. 

— Este clar, i-aţi dat doi ani doctorului Ramien pentru a deposeda 
comuna La Garette în avantajul dumneavaostră. 

— Să fie „foarte“ clar, doctore. Eu nu deposedez. Eu dau lucrurilor 
valoarea lor exactă. Joinaud și ceilalți vor câștiga mai mult cu mine 
decât ar câștiga vreodată singuri. Și apoi, voi institui o reclamă mon- 
dială, bazată pe aceste celebre vizite în Marais. Va trebui să se con- 
struiască pe câmpie. In primul rând, hoteluri. Evident, un cazinou. O 
piscină în locul terenului de camping. Toate acestea fiind primele ele- 
mente indispensabile pentru viața modernă pe care fiecare loc va tre- 
bui s-o poată oferi. Va fi repede un mod de îmbogăţire, mai întâi 
pentru La Garette, apoi pentru celelalte comune. 

— De asemenea, o avere pentru doctorul Ramien. 

— Sau pentru dumneavoastră, doctore Tourcat. Dacă mă gândesc 
bine, este foarte posibil să vă prefer. Ramien mi-ar putea fi de folos în 
altă parte şi la altceva. 

— Bărbatul bun la toate. 

— Soţul Alinei Ramien. Este un calificativ. 

— In ochii dumneavoastră? 

Jeandieu Tourcat crezu că, în sfârșit, bărbatul își va pierde 
extraordinarul sânge rece. Dar nu, se înclină calm și sigur. 

— Şi... în ochii mei, doctore Tourcat. Nu pot să uit că numai după 
dumneavoastră, mi s-a oferit prilejul să simt ce gust bun aveți. 

Aline? Jeandieu ghicise deja. De aceea poate că voise France 
Monterault să se amestece în joc, pentru a împiedica scandalul să-i 
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compormită pe ai săi. Totuși, ea nu se împotrivise când Paul Ravion o 
prinsese de braţ, la Benet, și-i răspunsese la salut. Acest bărbat miza pe 
toate planurile. 

O greață opri respirația doctorului Tourcat, o tresărire fizică pe 
care nu și-o putu stăpâni. Uită de piciorul înțepenit grăbindu-se pe 
dalele desprinse și se împiedică la rândul său. Când smulse de pe 
masă pălăria din fetru maro și mănușile moi, acestea măturară rotița 
asupra căreia se aplecase, cu atâta curiozitate, înaintea venirii lui Paul 
Ravion. 

— Am uitat să vă previn, domnule Ravion. Am oroare să amestec 
femeile în tratativele mele, iar omul meu de afaceri a primit dispoziție 
să retragă vânzarea acestei case din fişele sale. 

După un timp de atenţie liniștită, vizitatorul traversă calm sala. 
Când luă pălăria și mănușile întinse, nu mai râdea. Părea că 
îmbătrânise brusc. Era însă şi mai seducător. Poate că el era punctul 
de discordie și gelozie dintre Aline și sora sa. 

— Tot ce-i mai bun pentru dumneavoastră, doctore Tourcat. Este 
un calcul greșit. Pentru a reuși în stil mare, trebuie să pornești în stil 
mare. Dumneavoastră n-aveţi mijloacele financiare de care dispun eu, 
pentru a ajunge până unde vreau eu să ajung. 

— Nu vorbim aceeași limbă, domnule Ravion? 

— Sunteţi un om de afaceri de temut, doctore. M-aţi surprins până 
la capăt. Să ne învoim la cincizeci la sută. 

— Pot să vă atrag atenţia că stăm în curent? Ar fi necesar să ieșiţi. 

Jeandieu Tourcat se mândri deseori, în orele de insomnie pe care 
le cunoscu în zilele următoare, cu mișcarea nervoasă pe care o avură 
sprâncenele atât de distincte ale domnului Paul Ravion și cu 
imobilitatea distrugătoare pe care o căpătă brusc privirea ochilor 
negri. 

— Niciodată, nimeni nu și-a permis să-mi adreseze acest ordin, 
doctore Tourcat. 

— Este așadar o „premieră“, a cărei promovare m-ar fi obosit la fel 
ca pe dumneavoastră, domnule. 

— Mai gândiţi-vă, Tourcat. Am relaţii în toate mediile și influență. 
Până acum, i-am îndepărtat pur și simplu pe cei care m-au deranjat 
fără să vrea. Dar cei care mi s-au așezat în drum cu dorinţa de a-mi face 
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rău, nu s-au mai ridicat. Tot aşa vor sta lucrurile și cu dumneavoastră. 
Dacă îi avertizaţi pe Joinaud și pe ceilalți, mă voi folosi de mijloace 
care vă vor săpa în mintea lor. Pe acest plan, medicii sunt mai 
vulnerabili decât mulţi alții. Procedeele, eu le aleg. Însă, să vă gândiţi 
bine la ura care mocneşte între comunele din Marais... 

Jeandieu Tourcat auzi din nou vocea veterinarului din Benet. „Asta 

s-ar putea deteriora într-una din aceste zile“. Şi de asemenea, pe a 
inginerului din Ponts et Chaussées: „Am auzit vorbindu-se că unii îşi 
curăță puţin cam mult puștile de vânătoare“. Într-adevăr, Paul Ravion 
era bine documentat. În orice caz, nu era una dintre acele ameninţări 
pe care să n-o poată realiza. 

— Aţi părăsit Marais de prea mult timp pentru a se crede că 
întoarcerea dumneavoastră este dezinteresată, doctore. Nu sunteţi 
dorit. 

— Domnule Ravion, plouă. Mi-e teamă că vă asumaţi un mare risc 
întârziind aici. 

Un timp îl cercetă în mod ucigător. Pe drum, o bicicletă care trecea 
lăsă să se audă timbrul soneriei sale subțiri. Rotile scoaseră un plânset 
grăbit pe pietrișul umed. Paul Ravion întrebă: 

— Așadar, război, doctore Tourcat? 

Jeandieu trase puţin genunchiul înțepenit în care junghiurile se 
înmulţeau. 

— Voi avea avantaj, domnule. Am câștigat ceva din ce am discutat, 
după cum aţi putut constata, mai înainte. Dumneavoastră, nu. 

Vizitatorul se înclină. Un salut adânc și un zâmbet la fel de amabil 
şi distins ca la sosirea sa. Își fixă pălăria și își netezi pe tâmple părul 
blond, care nu avea nevoie de asta. Hotărârea pe care o luă de a se 
îndepărta fără să mai spună nimic, fu poate cea mai bună din viaţa sa. 
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Jeandieu Tourcat își scoase ultima plasă pentru anghile de sub 
banca ramelor. Își distingea cu greu propriile mâini. Totuși, 
întunericul nu era atât de dens. Totul se îneca într-o ceaţă cenușie 
și verde șters. Erau doar reflexele vârfurilor copacilor din a căror 
înălțime șiroiau în cascadă frunzele. Ploua. Deşi în cursul zilei nu 
plouase. 

Din această cauză, doctorul Tourcat se resemnase să-și pună o 
pălărie din pânză impermeabilă. Şi zgomotul picăturilor pe țesătura 
întinsă era la fel ca pe umbrelă. Tristeţea avea parfumul ei, care nu era 
cel al apei adormite. Era ora de vânătoare a vidrelor, a dihorilor și a 
ipohondrilori nocturni. Jeandieu Tourcat voia să găsească din nou 
totul ca odinioară; senzațiile și cunoștințele uitate de om al 
mlaștinilor. Dumineaţa, după plecarea lui Paul Ravion, rămăsese mult 
timp nemișcat în mijlocul curţii pline de noroi a casei sale părăsite, 
nepăsător în ploaie. Apoi se schimbase și plecase cu mașina până la 
spitalul din Niort. Nu-l găsise decât pe internul Rivuit care era de 
gardă: 

— Şeful? La Paris. Nu se va întoarce decât poimâine. O neplăcere? 

— Nu. 

Jeandieu Tourcat ezitase înainte de-a se duce să sune la familia du 
Trail. Acolo, se lovi, de asemenea, de o absenţă. 

— Domnul, doamna și domnişoara sunt la proprietatea din 
Dordogne pentru aproximativ o săptămână. 
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Era logic. Pentru Genive, doctorul Tourcat era la acel congres de 
obstetrică. Nervos, Jeandieu scrise în grabă o scrisoare. 

— Trimiteţi asta cu corespondenţa, vă rog. 

Anuţase cuplul de bătrâni care-i subinchiriase o cameră. 

— Voi petrece câteva zile în casa mea din Marais. Voi veni să iau 
corespondența. 

Revenit acasă, după ce împinse ușa tânguitoare, avu o clipă de 
panică. Acest miros de distrus... această răceală a unui timp mort... 
toate aceste lucruri care dormiseră prea mult timp pentru a le putea 
reda viaţă și suflu doar din voinţa sa. Şi dacă Paul Ravion era cel care 
avea dreptate? Evident, acest om era un rechin, dar un rechin senti- 
mental, în orice caz. Îmbogățea ţinuturile care-l îmbogățeau. Oare 
prăzile sale se plânseseră vreodată? 

„Oare ce...“. 

O lovitură. Un strigăt. Și zgomotul ce se aude la căderea unui corp 
în apă. Barca împinsă dintr-un avânt, dansa mai departe. Adâncimea 
nu era mare pe braţul mort, invadat de alge, stuf și nămol. Jeandieu 
Tourcat, cu gura plină de amăreală vâscoasă, încercă să se ridice în 
picioare. Piciorul înțepenit nu-l ajută. Căzu din nou. Cu două mâini, 
își smulse de pe față apăsarea vâscoasă de lintiță și mușchi. Nu putea 
nici măcar să plutească, în această apă mică. Aerul care reuși să-l 
respire avea un gust de ploaie. Văzu venind a doua lovitură și înțelese 
de unde vedea în același timp în care o altă durere în cap îl 
zdruncină. 

Rămase mai mult timp în alunecarea dezgustătoare de plante 
acvatice, de alergări de broaște și pești. Vâsla lui Clovis îl rănise 
probabil destul de adânc. Cine oare spusese: „Nu ești dorit?“. Paul 
Ravion. 

Încercă să se strecoare sub linia de plutire. Loviturile împroșcau 
jerbe mari de lintiţă şi nuferi tăiate în bucăţi. France Monterault 
spusese bine că omul mlaștinilor era periculos. Va muri oare Jeandieu 
Tourcat, acolo, ca un şobolan încolţit, fără să se poată apăra? Marele 
Clovis râdea, cu un râs nebun. Locul era bine ales. O fundătură de 
noroi împuţit... pământuri inaccesibile. Mâine sau mai târziu, îl vor 
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găsi pe doctorul Tourcat, în patul refăcut de lintiţă și nuferi rahitici. Se 
va crede că se rănise şi se lovise mortal zbătându-se să scape de călin. 

Apa zbura sub loviturile reptate. Clovis Roignoux se inverșuna, în 
mijlocul bărcii sale, cu picioarele depărtate, răsucind vâsla. Jeandieu 
Tourcat nu mai simtea într-atât durerea. Sângele îi palpita cu violență 
în urechi. Dacă măcar s-ar putea apropia de barcă și să-l facă pe omul 
mlaștinilor să se clatine, lupta și-ar schimba aspectul. Râcâi cu 
disperare fundul pentru a-și ascunde acolo corpul ca un şobolan 
încolţit. Paul Ravion nu-și va mai da osteneala să câștige. 

— Clovis! 

Vocea de femeie care strigă ascuţit, sfredeli somnolenta periculoasă 
în care se afundase doctorul Tourcat, în braţul mort din canal. 

— Oprește, Clovis! 

Jeandieu se agăţă de rădăcini și simţi cum sângele care o clipă mai 
înainte îi înecase creierul, curge înapoi spre inimă. Vâsla lui Clovis 
Roignoux lovea acum taluzul cu legănări violente. O femeie incerca să-i 
smulgă arma omului din mlaștini. Lupta inegală nu putea dura mult 
timp. Jeandieu Tourcat ridică fruntea ca un taur înainte de atac. După 
două tentative nereușite, se prinse de marginea bărcii, străpunse 
țesătura pantalonului și trase cu toate puterile ce-i mai rămăseseră. 

Căzu din nou, greu, pe spate, cu toată greutatea marelui Clovis 
peste el. Unde era oare parfumul de mentă de adineauri? Nu mai era 
decât mirosul urât și fad de turbă moale. Jeandieu Tourcat își lăsă 
adversarul, se rostogoli mai departe și aşteptă gâfâind. 

— Unde sunteți? 

Lumina unei lanterne îl orbi pe Jeandieu Tourcat, înainte de a 
căuta în jurul lui, peste împrăștierea de linte și mușchi, gata să se 
închidă din nou. Unde era oare marele Clovis? Ca şi victima sa, nici el 
nu se putuse strecura prin șanțul prea îngust și ajunge la Grande 
Rigole. De altfel, nu știa să înoate. Odinioară, cel putin... 

— Repede, este aici. Nu mișcă. 

Străbătând verdeaţa opacă, tulburată, distinse vag o masă 
întunecată. O clipă, Jeandieu, ridicat și clătinându-se, se gândi la 
vechea viclenie pe care o folosise și el, într-o seară. 
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— Dar grăbeşte-te. 

France Monterault manevră barca și se aplecă spre scufundat. Jeandieu 
Tourcat se puse cu greu pe picioare și inaintă clătinându-se. Clovis era real- 
mente leșinat. Inert, se lăsă tras din nămolul moale. Nu fu uşor. France 
Monterault îl ajută pe Jeandieu cu o forță de care n-ar fi crezut-o capabilă. 

— Tu ce aștepți oare? 

Fl înălță capul în fascicolul orbitor de lumină de la lampă. O 
ciudată slăbiciune îl moleși. Totul se petrecuse foarte repede. Brusc, 
își dădu seama că înghiţise multă apă. Mormăi: 

— Ce crezi despre clarul de lună? 

— Nimic. Trebuie să ne ocupăm de el. 

— De clarul de lună? 

— Nu, de Clovis. Sângerează mult și nu-i mai simt bătăile inimii. 

— Bătăile... Ah! da... bătăile... 

Şi, în mod automat, reflexul acţionă. Fără ca măcar să-şi dea 
complet seama, doctorul Tourcat, tras de France, trecu peste bordura 
bărcii și el și se rostogoli peste corpul cald și moale al marelui Clovis, 
întins pe fundul bărcii. 

— Luminează. 

Îl cuprindea o greață îngrozitoare. ÎL trecură transpiraţii reci. Se 
aplecă. Inima omului mlaștinilor bătea distinct. France Monterault 
minţise. De ce? Poate pentru ca doctorul Tourcat să-și revină din 
slăbiciune. Cunoştea, așadar, forța atotputernică a acestui preţios 
reflex? Ciudată fată. 

Vru să-l întoarcă pe marele Clovis și acest ultim efort îl epuiză. Se 
prăbuși pe marginea bărcii. 


— Ceaiul acesta este execrabil. 
— Evident, pentru asta l-am ales cu atâta grijă. 
Jeandieu Tourcat își așeză ceașca pe luciul mesei ceruite. 
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— Sunt frânt. 

— Mai curând ar fi Clovis cel care ar putea spune asta! 

Auzindu-și numele, omul mlaștinilor, prăbușit în fotoliul balansoar 
împodobit cu perne înflorate, suspină mai puternic. Punerea la loc a 
braţului rupt, cu atelele care îl susțineau acum, așa dureroasă cum fusese, 
nu-l dezmeticise complet. În timp ce Jeandieu Tourcat și France 
Monterault se agitau în jurul său, păstrase o tăcere înverșunată. Nu 
întrebase cum ajunsese în micuța sală de la „colibași“, cu un braţ rupt, 
o rană la umăr și având ca unic veșmânt, un halat de baie prins în ace. 
Când fusese îndeajuns de bandajat, legat, în maniera doctorului Jeandieu 
Tourcat, se îndreptase împleticindu-se spre fotoliul ce se balansa. France 
îi dăduse un pahar cu alcool, pe care mai întâi îl respinse: 

— Sunt beat, mormăise el. 

— Este o glumă. Ca și când acesta era singurul lucru care să mă 
împiedice să nu te iau cu mine la jandarmerie să te aresteze. 

Atunci, Clovis Roignoux dădu paharul pe gât. Apoi începuse să 
plângă. France Monterault înălțase din umeri cu dispreţ. 

— Reacţia... 

Adăugase cu răceală: 

— Mă duc să fac un ceai. 

Ea singură fusese cea care îi adusese la „colibași“ pe cei doi bărbaţi 
inconștienți. Jeandieu Tourcat nu-și recăpătase cunoștința decât când 
barca era deja oprită în faţa casei. Îşi trecuse limba peste buze. Gura îi 
ardea, din cauza alcoolului pe care fără îndoială îl turnase France 
Monterault. 

— Bea. 

Fără să spună un cuvânt, îi smulsese sticla din mâini. Primul fior 
cald de rachiu, îi redase respiraţia. Imediat își dădu seama mai bine de 
situaţie. El însuși încă lăsat pe marginea bărcii. Clovis Roignoux, inert 
pe fundul bărcii, avea un braţ îndoit care nu lăsa nici un dubiu. 
Fractură. 

— Ajută-mă să-l transport. 

Nu fusese o treabă lipsită de efort. Dezbrăcarea omului mlaștinilor, 
încă leșinat, fricționarea, reanimarea și apoi punerea acelei atele, 
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fusese o muncă foarte grea, în stare să epuizeze și un bărbat care 
primise în cap, ca Jeandieu Tourcat, niște lovituri ce ar fi ucis un bou. 

— Poţi să-mi spui cum se face că te aflai acolo chiar în momentul 
potrivit? 

— Este foarte simplu. Cu această ploaie, tata se temea pentru 
pășunea din Platins. Pentru a-l linişti, m-am dus acolo să văd cum 
stăteau lucrurile. Şi m-am oprit la întoarcere. 

Bineînţeles, mintea din nou. Dar e importanţă avea? Nu era prima 
dată. 

— Când te-am auzit strigând, m-am grăbit să vâslesc. Puteam sări în 
barca acestui idiot fără să observe, atât era de ocupat să lovească. 

— Spui că am stigat? Nu-mi amintesc. 

Ea luă ceașca goală și plecă s-o ducă la bucătărie fără să răspundă. 
Jeandieu Tourcat se ridică. Și el era îmbrăcat ciudat. France îi adusese 
niște haine ale bătrânului domn Monterault. Jeandieu descoperise mai 
întâi partea de jos a pantalonilor prea scurți, strânși sub genunchi și 
mânecile cămășii de flanelă. Nici măcar nu căutase să-i încheie gulerul. 

— Ce vei face? întrebă ea. 

Una din cozile lui France Monterault se desprinsese în timpul 
luptei cu Clovis. Ea nu avusese timș să și-o ridice. Părul eliberat pe o 
singură parte, o făcea mai umană. 

— Mai întâi îl voi duce pe acest idiot acasă. Mâine dimineaţă îl voi 
însoţi la Niort pentru a-i pune un ghips. În seara asta este prea târziu. 
Atela aceea îi va permite să mai aștepte. Ar fi meritat să nu-i dau un cal- 
mant. Dar știu că, numai din respect pentru mine însămi, voi împinge 
prostia până la a-i administra o injecție. 

— Nu asta te-am întrebat. 

O știa, fireşte. Ea îl privi drept în față. Gravitatea trăsăturilor sale 
era, pentru prima dată, lipsită de aroganță. Jeandieu Tourcat, trecând 
repede de această privire, examina cu un inters brusc și profund 
suportul din aramă pentru lemne. Nu avea aliați. Doar dușmani. 
France Monterault luase poziţia încă de la început. În această seară îi 
salvase viața, sau aproape. Dar asta nu era o dovadă. Oare ea 
înţelesese că nu avea încredere? 
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— Nu mai este nimeni altcineva aici decât tata, tu și cu mine. 

Ea scutură din cap, aruncându-și cu un gest enervat părul pe spate. 
Greutatea lui părea că apasă asupra gâtului puţin cam lung. Ea nu se 
schimbase. Pantalonii din pânză erau murdari și uzi, iar picioarele 
erau goale în balerinii plini de noroi. 

— Micuța a trebuit dusă la Niort. Când a căzut, i-a intrat un vârf de 
ac în braţ. A fost internată de urgență. Va fi operată mâine. 

Jeandieu Tourcat vru să-și treacă degetele prin păr. Constată 
că rana pe care o avea la cap se umflase și devenea foarte 
dureroasă. Făcu o grimasă plictisită. Ar fi dat un imperiu pentru 
patul său. 

— Care micuță? 

— Lysiane, nepoata mea. 

Oare de ce spusese asta? Unde era legătura? 

— Ah! da... nepoata ta. 

Vedea bine că nu era prezent, că oboseala și zdruncinarea aveau 
unda lor de șoc ce revenea. 

— Paul Ravion a dus-o cu mașina sa. 

De data aceasta, el se ridică. Numai numele acesta, pe buzele lui 
France Monterault, era un sperjur. 

— Un bărbat foarte seducător, acest domn Paul Ravion. 

— Da. Ne-a spus că, de acum înainte, ai reunţat să vinzi. 

În ciuda îmbrăcăminţii ciudate, improvizate, în ciuda oboselii 
corpului și sufletului, din doctorul Tourcat se degaja o impresie de 
forță calmă și apăsătoare. Era descult. France nu-i putuse găsi pantofi 
pe măsură. Se străduise să rămână pe covorul din pâslă ridicol de mic 
pe care i-l dăduse ea. 

— Ce altceva v-a mai spus? 

— Acesta era esentialul. 

— Mi-ar fi plăcut să știu dacă te simţi frustrată de această decizie 
întocmai ca acest individ? 

— Nu tocmai, îl corectă ea, cu dinţii strânși. Și nici din aceeași 
cauză. Acum, m-a părăsit și Clovis. Aș fi dat cincisprezece ani din viaţă, 
pentru plăcerea de a te lovi în cap, adineauri. 
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— Asta mă face să mă gândesc că nu ţi-am mulțumit încă, France. 
Fără intervenţia ta, acest beţivan amărât ar fi fost ultima imagine pe 
care aș fi luat-o cu mine de aici de jos, în Paradis. 

În privirea pierdută a lui Clovis Roignoux, renăscu o intermitentă 
mânie umilită. Doctorul Tourcat nu-i purta pică. Se bătuseră prea mult 
amândoi. Jocurile de copii, ajungând bărbaţi, deveniră mai pericu- 
loase. În tinerețe, omul mlaștinilor nici măcar nu și-ar fi imaginat 
vreodată ceea ce încercase în acea seară. 

— N-o va mai repeta, afirmă France. 

Până atunci, Jeandieu Turcat apreciase la femei doar fragilitatea. 
Era derutat de însufleţita admiraţie ce-l apropia de această fată puter- 
nică și armonioasă. ÎI salvase dintr-un pericol sigur. Într-adevăr, numai 
el știa până unde ajunsese, în înlănţuirea verde de lintiţă și rădăcini 
încleștate de călini. Îi întinse mâna. 

— Dacă poţi să nu te gândești la această afacere a casei, am putea 
oare face un acord, France? 

— Pietrele tale murdare nu mă interesează, Jeandieu Tourcat. Mi-a 
făcut doar plăcere să contrariez oamenii. Dacă un anumit plan, pe care 
acum și tu şi eu îl cunoaştem, reușea, La Garette ar fi devenit un cen- 
tru turistic de prim ordin. Ori, nu uita că eu sunt din Damvix. Predic 
pentru parohia mea. Și numai pentru parohia mea, împotriva voastră. 

El ținea încă mâna întinsă. Privirea îi strălucea într-un mod 
nejustificat. Nu era dintre cei ce putea fi ametit cu asemenea pretexte 
viclene. Ştia că Aline nu încetase să fie nestatornică și că ea, France, 
purta povara unei rușini de care nu era responabilă. 

— Este vorba doar despre tine și despre mine, France Monterault. 

Ea făcu o strâmbătură de copil şiret şi îşi puse degetele pe palma 
oferită. Modul în care el le acoperi, înainte de a le strânge cu o forță 
impresionantă îl făcu să-și dea seama că nu-l inducea în eroare. Ştia că 
ea iubea regiunile de legendă și apă calmă, ţinuturile prea umede și 
înflorite și cântecul plopilor înalți peste pământurile verzi și pescuitul 
cu râme, plimbările tăcute în hora libelulelor. Îi plăcea de asemenea 
mângâierea aspră a prăjinii pe mâinile ei moi și jocul subtil al vâslei în 
dansul instabil al apei. Jeandieu Tourcat se aplecă puţin: 
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— Oare ar fi necuviincios din partea mea dacă aș preciza că nu 
regret nimic din... greșelile mele din ultimele zile, France? 

Ea roși cu putere și vru să-și retragă degetele. Dar el le ţinea prea 
ferm. Privirea lui Jeandieu Tourcat, ca în dimineaţa din Benet, îi ardea 
buzele. Se vor gândi oare mereu la același lucru? 

— Este o stângăcie din partea ta, doctore, Tourcat, să pui oferta de 
prietenie pe care mi-ai făcut-o pe... acest plan. 

— Dar este într-adevăr o ofertă de prietenie, France. 

Ea își întoarse ochii. Nu-i plăcea acea privire a doctorului Tourcat. 
Afară, ploaia se înteţi. Vântul o urmărea cu o furie sporită. Clovis 
Roignoux se ghemuise în fotoliul său. Nu mai plângea. O înțelegere 
vagă a lucrurilor exterioare îi aducea o suferință mai ascuţită decât 
junghiurile din braţul rănit. Pentru el, totul era pierdut. ÎL ura pe 
Jeandieu Tourcat mai mult ca niciodată. 

— Vei refuza, France? 

Ea deschise gura pentru a răspunde. Înainte de a o putea face, ușa 
sălii micuţe se lovi de marginea deja spartă a vetrei. 

— France! 

Bătrânul domn Monterault își lăsase bastonul. Braţele ridicate, 
întinse deasupra capului într-un elan nimicitor, se înţepeniră ca pen- 
tru a se ruga. Dintr-o dată bătrânul se prăbuși. Corpul convulsionat se 
împiedică de un picior de masă, apoi se destinse, părând mai înalt și 
nu se mai mișcă. 
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— Radiografia? 

Doctorul 'Tourcat privi încă o dată cu atenţie traseul încercuit 
distinct, al vârfului de ac ce avea una din extremități înfiptă în 
humerus. Inflamaţia se ghicea prin rețeaua fină de striuri destrămate 
care pleca din punctul de contact profund. Pentru a scoate acest 
minuscul vârf de oţel, va trebui să fie atent să nu rupă țesutul venei 
auxiliare, deja inflamată și probabil contractată. In orice caz, nu era 
altă soluţie decât operaţia. Procesul obișnuit de expulzare neavând 
loc, fiecare pulsaţie aspira încă puţin amenințarea mortală de oțel. 

Un accident cu adevărat stupid. Căzătura banală pe pietriș făcuse 
ca un fragment dintr-un ac rupt să pătrundă în brațul micut. Prin fre- 
care, fusese înfundat și înfipt în axilar. Jeandieu își aminti de vocea lui 
France Monterault: „Lysiane plânge. A căzut. Tata a vrut să vin să te 
caut“. 

— Totul este pregătit, doctore. 

Doctorul Tourcat făcu stânga-mprejur. Mâinile îi erau deja 
înmănușate, înconjurate cu un câmp aseptic și privi cu atenţie forma 
nemișcată a corpului mic ce abia ridica țesătura albă. De ce oare făcea 
ceea ce i se indicase în acea dimineaţă? Patronul n-ar fi admis nici o 
scuză. 

— Chirurgie de finețe. Asta este pentru dumneavoastră, Tourcat. 

Infirmiera îndepărtă putin cearșaful de pe câmpul pătat cu roșu 
stacojiu de dezinfectant. O foarte mică bucată de piele roșie pe care 
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trebuia să lucreze cu amândouă mâinile. Anestezistul, în capătul înalt 
al mesei, era plecat peste aparatele sale. Lampa chirurgicală împrăștia 
deja căldura sa uscată, obișnuită. Doctorul Tourcat întâlni privirea pri- 
etenoasă a lui Revuit. Totul trebuia să meargă bine. Copila aceasta de 
pe masă era fiica Alinei și a doctorului Ramien. 

Când sosise, adineaori, se întâlnise cu cei doi pe culoar. Doctorul 
Ramien refuzase să asiste la operaţie. 

— Prefer să rămân cu soţia mea. Și apoi, eu.. 

Jeandieu îl dispreţuia. Era una dintre acele, fiinţe care dezonorau 
întotdeauna profesiunea pe care și-o aleseseră. Î iubea oare Aline? Cât 
de oarbă putuse fi? 

— Nu vă vom putea mulțumi niciodată destul. Şi socrul meu la fel, 
în această noapte... L-aţi salvat. Dacă... dacă... ştiu ce spun. L-aţi salvat. 

Bătrânul domn Monterault nu murise. Doctorul Tourcat veghease 
cu France și cu Clovis Roignoux, o parte din noapte. Era aproape sigur 
că își va reveni din acest atac. Dar nu pentru mult timp. Nu era decât 
o amânare. Marele Clovis, complet dezmeticit de teamă, dar imobilizat 
de braţul său, nu-l putuse ajuta pe Jeandieu Tourcat să ducă înapoi 
corpul inert. France făcuse tot ce putuse. 

— Din fericire, eraţi acolo! 

Pe culoarul alb de spital, şoapta perfidă a Alinei umplu liniștea. În 
fața soțului său, nu îndrăznise să-l tutuiască pe Jeandieu. Acesta se 
gândi la copila nevinovată asupra căreia anestezia începuse să lucreze. 
Desigur, nu era o operaţie foarte grea, dar probabilitatea unui eșec nu 
era totuși de neglijat. 

Inainte de a-și peria mâinile în chiuvetă, se stopise pe faţă cu apă 
rece, un timp. Infirmiera se mirase de pansamentul pe care-l avea la 
cap. 

— Rănit, doctore? 

— O zgârietură. 

Anestezistul ridică fruntea. Respirația regulată a copilei umfla 
balonul cu zgomot. 

— Ín ceea ce mă priveşte, este în ordine. 

Doctorul 'Tourcat întinse palma. Sub greutatea familiară a 
bisturiului care se lipise de ea, simţi dispărând tremurul unei neliniști 
interioare, de care nu scăpase niciodată. Își verifică în minte toate 
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măsurile, potrivind calm fiecare rotiţă a creierului său la ceea ce avea 
de făcut. Orice alte probleme ale sale, dispăreau când suna această 
clipă. Inspiră adânc și se întoarse pentru ultima oară spre radiografia 
de pe panoul luminat. Apoi își asigură poziţia verticală, pe piciorul 
înțepenit și pe celălalt. 

— Să-i dăm drumul. 

Bisturiul trasă o linie distinctă care se tivi în mod neregulat cu 
picături de sânge. Doctorul Tourcat se gândi că dacă putea trece o 
legătură pe sub venă în jos și să strângă, urmarea nu va fi decât o joacă, 
sau aproape. 

— Peretele venei este mai afectat decât credeam. 

Ii făcea întotdeauna bine să-și audă vocea. Rămase o clipă nemișcat 
asupra micutei plăgi. Dacă apuca acul, care acum se vedea clar, înfipt 
pe trei sferturi, risca, trăgându-l, să rupă micul vas. Fixă o pensă cu 
vârf tăiat deasupra vârfului de oțel. Cea mai mică ciupire a peretelui 
putea să-l pună în mișcare. 

Un bisturiu nou îi permise să deschidă mai sus. Verifică pensa. Se 
lăsase în jos. Nu mai ţinea nimic. 

— A fugit. 

O clipă de neliniște, dar, împărțită de toţi, deveni o atmosferă de 
îngrijorare și panică. Unde ajunsese oare proiectilul ucigaș? 

— Garou. 

Prinse în locul unde începea braţul cauciucul care strivi carnea 
moale. Ii fu ciudă că nu pregătise acest dispozitiv pentru o nouă luptă, 
înainte de a începe. li fusese teamă că vena, prea inflamată, nu rezista 
unei întreruperi de circulaţie. Acum nu mai avea ce să aștepte. Dacă 
ajunsse deja la vena subclaviculară, sau la vena cavă era o catastrofă. 
Miracolul ar fi fost dacă acul transportat se înfigea chiar în interiorul 
venei, într-una din valvulele de inaintare. Toţi ochii erau aţintiţi spre 
anestezist. 

— Tensiune normală. 

Cinci secunde... Şase... Nu se întâmpla nimic. Doctorul Tourcat se 
hotări. 

— Deschid. | 

De acum încolo, va fi altceva decât o mică plagă. Își plimbă dege- 
tul pe pielea badijonată excesiv de infirmieră. Va trebui să pătrundă 
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mai adânc sub mușchi. Nu se gândea la nimic, decât la traseul pe 
care-l simțea sub degetele sale. Se îndepărtă pentru a-și cufunda 
mănușile în ligheanul cu antiseptic pe care i-l întindea o stragiară. 

— Să-i dăm drumul. 

Rivuit şterse și așeză pensele de fixare a vaselor. Traiectul venei se 
elibera treptat. 

— Tensiune normală. 

Ca pe teava unui sifon, forța aspirantă a curentului sanguin 
atrăsese bucata de oțel. Aplecat, doctorul Tourcat căuta un indiciu 
care să-i dezvăluie unde se fixase vârful acului. Era condus de un al 
șaselea simţ. Era ametitor, chiar și pentru el, să constate că acest 
mecanism al subconștientului său, funcţiona la sigur, în liniștea și 
căldura sălii de operaţie. 

— Aici este. Pensă. 

Într-adevăr, proiectilul se înfipsese probabil într-una din valvule, 
ceea ce-i încetinise cursa spre moarte. Una dintre extremităţile sale 
făcuse o mică umflătură, foarte sus în plagă. 

— Cum l-ai găsit? 

— Trecând pe acolo partea plată a bisturiului. I-am simţit zgomotul. 

Rivuit tăcu. Deja, mâinile sale, care nu le deranjau niciodată pe 
cele ale chirurgului, își făceau treaba ce le revenea. 

— Şi iată! 

Îndreptându-se triumfător, doctorul Tourcat arătă pe palma sa un 
capăt de sârmă dreaptă și neagră, care reducea prin modestia și 
dimensiunile sale, la ridicol toate temerile ce se dezvoltaseră în 
liniștea caldă care înconjura lampa chirurgicală de iluminat. 

— Este rândul tău, Rivuit. Simplă sutură de apropiere a marginilor 
plăgii, pentru a reduce riscul unei inflamații ulterioare. 

La sfârşitul acestor operaţii de fineţe, nu-și putea reţine un 
sentiment euforic de admiraţie pentru toţi cei care, cu el, în același 
timp cu el, luptaseră pentru a salva o viață, sau doar pentru a face mai 
puternică o sănătate. Nu mai simţea oboseala care, mai înainte, la ves- 
tiar, îi dăduse o scurtă impresie de gol și neplăcere. Nu mai simţea nici 
teamă, nici îngrijorare. Își făcuse munca, acea muncă pentru care 
luptase ore și zile și nopți, luni și ani și încă lupta... 
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— Gata. În opt zile, această domnişoară va putea din nou să se 
joace în pietrișul din grădină. 

Rivuit avea probabil și el acel sentiment de triumf și plenitudine 
care-l făcea pe Jeandieu Tourcat să uite toate incertitudinile sale. Și, cu 
Revuit, toţi ceilalți, până la mica stagiară, care mai departe, pe masă, 
aranja cutiile cu comprese pentru operaţia următoare. 

— Ce se mai află în program, după această mică capodoperă? 

— Două apendicite și o hernie. Asta este tot. 

Copila adormită era deja pe căruciorul care o va duce în salonul 
său. Doctorul Tourcat se apropie și lăsă cearșaful în jos. O față 
rotundă, niște bucle scurte de îngeraș, niște pleoape translucide, 
albăstrui care, doar pe jumătate închise, lăsau să se vadă jocul ochilor 
ce se roteau în orbite. Sprâncene pure și gene lungi, închise la 
culoare. Chirurgul prinse automat încheietura mâinii, pentru a căuta 
pulsul. Mai târziu, râsul acestei copile, va avea oare același ecou 
biruitor ca al mamei sale? Pentru ce suferințe pe care le va provoca, 
salvase această viaţă? Şi, oare, va fi responsabil, el, Jeandieu Tourcat, 
de pasiunile și durerile bărbaţilor pe care probabil le vor trezi aceste 
buze moi? 

— Cred că tatăl său este doctor? 

— Da. 

Rivuit se îndepărtă pentru a se schimba. Era mâna întâi la prima 
apendicită. Doctorul Tourcat așeză încheietura atât de incredibil de 
subțire. Aceasta era fiica unei femei pe care o iubise cu toată pasiunea 
tinereţii sale. Lăsă cearșaful la loc. Aceste cuvinte vor fi mereu sursa 
unei tulburări neașteptate în interiorul său. Dar oare era într-adevăr 
dragoste acea furie de posedare, acea culme a disperării și a 
singurătăţii care îl aruncase spre anii duri ai meseriei sale? Spre 
genunchiul înțepenit pentru totdeauna? Dragostea trebuia să aibă altă 
faţă. Inchise ochii și, brusc, se neliniști: 

— Atunci, apendicita este pentru astăzi, sau pentru mâine? 


Kk k 


— Ia spune, Rivuit, ce-ai spune dacă i-aș cere șefului opt zile de 
concediu? 


86 ELISABETH BONTEMPS 


— Aș spune că eu m-am întors deja! 

— De ce? Trebuia să pleci? Singur? 

— Gândeşte-te! Cu o asemenea caroserie... 

Jeandieu Tourcat își desprinse impermeabilul de pe umerașul de 
haine pe care se legăna. Nu-și uscase bine mâinile pe care tocmai le 
spălase, la întoarcerea de la vizita saloanelor și își trecu palmele una 
peste alta, cu impermebailul sub braţ. 

— Să nu mai vorbim, dacă asta te deranjează. 

Rivuit se strâmbă. Ă 

— Ei!... ştii că nu este decât o caroserie de ocazie. In acest domeniu, 
orice ai lua, nu știi să fii prea neîncrezător. In fond, poate că tu ești cel 
care îmi face un serviciu... 

Jeandieu vru să protesteze. Dar celălalt i-o tăie. 

— Îţi freci mâinile... Semn de satisfacţie? 

— Nu, de umezeală. 

— Vorbind despre umezeală, adică această ploaie continuă, mă 
gândesc să nu devii rățoi, la tine în Marais. 

Doctorul 'Tourcat deschise ușa culoarului ce mirosea a alcool și 
eter. Pe scaunele joase, în apropierea sălii de operaţie, nu mai era 
nimeni. Când ieșise, încă în bluză și cu calota, pentru a vizita 
saloanele, doctorul Ramien care-l aștepta, se ridicase. Cu siguranță, o 
văzuse deja pe fiica sa și cunoștea succesul intervenției, dar nu știa 
peripeţiile. Așteptă ca doctorul Tourcat să ajungă în dreptul său. 
Clipea din ochi, în spatele lentilelor care îi deformau privirea. Tenul 
avea acea paloare verde marcată de veghe și așteptare îngrijorată. 
Dragostea pentru fiica sa trebuia să răscumpere servilismul său. Rivuit 
îl informase. Foarte succint. 

— Totul a mers bine, doctore. Obiectul n-a fost găsit imediat, dar 
până la urmă, doctorul Tourcat l-a dirijat spre ieşire. Inflamaţia este 
ușoară. În câteva zile nu vă veţi mai gândi la asta. Copila nici atât. 

— Mulţumesc. 

Cu siguranță, multumirea doctorului Ramien era mai mult 
politicoasă decât entuziastă. Teama fiind depășită, fiecare era din nou 
în grupul său. După cât putuse înțelege personalitatea lui Paul Ravion, 
Jeandieu Tourcat era aproape sigur că acesta nu-i ascunsese soțului 
Alinei intenţia sa trecătoare de a-l înlocui cu doctorul 'Tourcat. Paul 
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Ravion era chiar și singur un om periculos. Dar Paul Ravion, ca și 
doctorul Ramien și Aline formau un fel de echipă. Și France 
Monterault? 

In ușa clădirii, doctorul Tourcat se izbi de șeful gărzii de 
reanimare. 

— Se află cineva lângă micuța operată în dimineaţa aceasta? 

— Am avut grijă, doctore. Este foarte liniștită. Părinţii săi au plecat 
să mănânce de prânz. Se vor întoarce la ora două. 

— Doctorul Rivuit se va ocupa în continuare de ea. Eu lipsesc opt 
zile. 

Făcuse pentru această copilă ceea ce trebuia. Restul nu mai 
depindea de el. Era mulțumit de hotărârea sa de a nu reveni opt zile. 

Jeandieu Tourcat porni cu mașina pe drumul ud, din asfalt, care 
strălucea. La ieșirea din Niort, Marais nu se ghicea nicăieri. Nu era 
decât un drum de ţară anost și trist. La Garette... Se opri în curba 
podului. Poate câteva zile se va căi că-și părăsise drumul bine trasat ce 
i se oferise. Nu fusese oare înduioșat de dragostea Genivei? Acolo să fi 
fost liniștea și fericirea, cine știe? Nu mai era sigur de nimic. 

„Această operaţie m-a izgonit“. 

Totuși, nu făcuse decât să privească atent lucrurile, cu indulgență. 
Nu trebui să coboare pentru a-și pune mașina în adăpostul precar din 
şură. Ușile erau larg deschise și chiar legate pentru a rămâne așa. Cum 
nu erau pereți spre Marais, observă, din stradă, perdeaua de plopi și 
de călini cu rădăcinile muiate în noroi. Cine oare putuse deschide 
portalul? Jeandieu Tourcat era sigur că îl zăvorâse de dimineață. 

Casa întunecoasă, era de asemenea deschisă ploii. Cobori cele trei 
trepte de la intrare cu mișcarea sacadată obișnuită. In șemineul din 
cealaltă parte a încăperii, dansa un foc luminos. Un incredibil parfum 
de supă caldă și de mere lupta impotriva emanaţiilor de mucegai și 
mizerie. Jeandieu Tourcat continuă să înainteze. Pe masă se afla un 
şervet, ca față de masă. Un tacâm își aștepta acolo comeseanul. Incet, 
ușa se închise în urma doctorului Tourcat. El tresări și se întoarse. 

— France Monterault... 


Capitolul 9 


O va regăsi întotdeauna neschimbată: în pantaloni ș și cu un pulover 
prea larg? Cozile întinse fără milă, luceau în roșul flăcărilor 
fumegânde. Chipul îi era încordat. Își amintea că în ajun plânsese ca 
o fetiţă, la căpătâiul tatălui său, dar numai după ce Jeandieu îi spusese: 
„Cred că va scăpa din asta“. 

— De ce ai făcut asta, France? 

— Nu ştiu. 

EI își tinu respiraţia. În emotia și liniștea ei, era chiar tentatia pe 
care mereu o îndepărta de el. 

— Mi s-a întâmplat deja să-mi pierd calmul, în faţa ta, France 
Monterault. Trebuie să te previn cu toată loialitatea, că pentru mine 
nu există decât un singur mod de a-l recuceri. 

— Şi acesta este? 

— Să-mi potolesc foamea pe care mi-o inspiri. Foamea de tine... 

Ea oftă profund și avu o mişcare resemnată. 

— Nu te vei schimba niciodată. Bette? 

Uluit, doctorul Tourcat auzi mișcare în bucătăria micuță. 

— Bună ziua, domnule doctor. 

— Doamna Bette este una din vecinele mele. A venit să-mi ofere 
ajutorul, în timpul bolii tatălui meu. M-am gândit că-ţi va fi mai 
utilă ţie decât mie. A acceptat să vină să se ocupe de casa ta. În 
această dimineaţă n-a putut face mare lucru. Doar focul și 
mâncare. 
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În timp ce France Monterault vorbea, doctorul Tourcat se străduia 
să regăsească imaginea sănătoasă a lucrurilor pe care se bazase întot- 
deauna până atunci, calmul său imperturbabil. Doamna Bette era o 
femeie de circa cincizeci de ani, mică, robustă, cu un zâmbet neliniștit 
deasupra unei bărbii duble foarte solide. Ce argumente putuse oare 
folosi France Monterault pentru a o aduce în trista lui casă? 

— Vă sunt recunoscător, doamnă Bette. Sunt multe de făcut, aici. 

— Am tot timpul, domnule doctor. In ziua de astăzi, nu trebuie să 
stai cu amândouă picioarele în același sabot, dacă vrei să-ţi câştigi 
pâinea. 

— Tocmai, nu cred că pot fi vreodată comparat cu un Rockfeller. 
N-am nici o idee de asigurările pe care vi le-aș putea da. Mă întind 
doar cât îmi permite plapuma. 

— Nu trebuie s-o faceţi, domnule doctor. Ne vom înțelege noi. 
lertaţi-mă, trebuie să supraveghez supa. 

— Miroase bine, spuse politicos Jeandieu. 

— Domnișoara France a făcut-o. Mie mi-a fost de-ajuns să fac focul. 
Era mai mult fum, care nu folosea la nimic. 

— Voi comanda niște bușteni. 

— Nu chiar acum. Cu proviziile pe care le-am văzut depozitate în 
locul în care ţineţi lemnele, cred că ne vom descurca până se face fru- 
mos. Acest potop nu poate dura. Deși când ai cărat căpițele de grâne 
în Vinerea Mare, ai chemat blestemul. Să sperăm că nu vor fi inundaţii. 

Totul părea să dovedească altceva: cerul apăsător, aerul încremenit 
pe care vântul nu-l mișca decât cu niște rafale nu prea eficiente, 
streașini smulse care lăsau să curgă șiroaie de bășici galbene. 

— Mă voi retrage. 

Jeandieu Tourcat ridică fruntea pe care și-o rezemase de piatra tare 
a şemineului, trezit din amorţeală. Doamna Bette dispăruse în 
chicinetă, fără ca el să-și dea măcar seama. France Monterault nu avea 
acea calitate de a uita unde și nici cu cine era. Il vedea aproape 
surprins de a o găsi iar acolo. Trăsăturile îi erau obosite. 

— Nu m-am gândit să te întreb cum ai putut intra, deoarece n-aveai 
chei. 

— Ştii doar că fereastra dinspre canal nu se închide bine. Nu trebuia 
decât împinsă și ridicată. 
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O avertizase probabil pe doamna Bette despre mijloacele 
financiare... să zicem limitate, ale doctorului Tourcat. Asta îl umilise. 

— In prima seară, pe acolo am trecut. 

Prima seară... El reauzi salutul agresiv: „Nu te mai aşteptam, 
Jeandieu Tourcat“. 

— În prima seară, cum spui tu, v-am închis pe toţi aici și ați spart 
un ochi de geam pentru a ieși. 

— Ai blocat în mod intenţionat cremona. 

Aveau multe alte lucruri să-și spună, cu mult mai importante. Nu 
găsiseră oare, în ajun, un ton prietenos? Deja se schimbase totul. 

— Cum se simte tatăl tău? 

Își strânse pelerina în jurul ei. 

— Se odihnește. Cumnatul meu... doctorul Ramien, este acum cu 
el. 

Focul nu ardea fără să afume. Mirosul pișcător de funingine și prea 
cald înțepa limba. Vocea lui France Monterault ezitase. O întări și 
murmură: 

— Nu ţi-am mulțumit. Fără tine, tata ar fi fost cu siguranţă... 

Nu încheie. El o privi atent, cu o curiozitate tăcută. Această privire 
de bărbat, pătrunzătoare și sigură, o deranja. Departe de el, își imagina 
că o va înţelege. Și aici, în fața acestui chip prea lacom, era singură. 

— La fel și nepoata mea. Știu că se simte bine. 

El se gândi că Aline și soţul său părăsiseră probabil spitalul pentru 
a reveni în grabă la căpătâiul bătrânului domn Monterault. Acest aflux 
de nenorociri îi permisese doctorului Ramien să beneficieze imediat 
după sosirea sa, de simpatia induioșătoare a tuturor. Asta era, deși în 
mod involuntar, o excelentă publicitate pe planul mizei umane și 
politice. Jeandieu Tourcat nu-și făcea nici o iluzie. Faptul că el îl aju- 
tase pe bătrânul domn Monterault să depășească primele ore de criză, 
chiar faptul că tot el fusese cel care o operase pe micuța Lysiane, nu-i 
vor fi de nici un ajutor. Nici măcar faţă de France, care îşi smulsese 
parcă din gât acea mulțumire pe care nu i-o ceruse. 

— Fără mine, nimic nu s-ar fi schimbat. Nu ști că, pe tabla de șah 
un pion n-are importanţă decât prin locul pe care-l ocupă? Separat, 
n-are nici o valoare. Dacă dispare, un altul îi ia locul și partida 
continuă. 
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Ea stătea în faţa lui, mută, cu ochii mari plini de o tulburătoare 
îndoială. Apoi deschise ușa dinspre curte. Când voi să se întoarcă din 
prag, atinse în treacăt pieptul lat al lui Jeandieu cu umărul. Nu-l auzise 
urmând-o. Roși. Ploua cu o încăpățânare stăruitoare. Era absolut o 
catastrofă. France își lăsă în jos gluga peste cozile severe. 

— Te conduc. 

— Nu. 

Ea îşi muşcă buzele. 

— Nu, îți mulțumesc. Am putea fi văzuţi. 

Se gândea la Clovis Roignoux și la acea ură pe care o regăsise 
probabil, cu motiv și umilință. 

— Şi ce dacă? 

Fl clipi puţin din ochi, din cauza ploii. 

— Dacă aș fi sigur că nu vei profita de absența mea pentru a fugi, 
m-aş duce să-mi iau cizmele. , 

Ea se afundă până la glezne în noroiul negru și fluid al calei. In 
apropierea ei, toporul înfipt de Jeandieu în butuc în dimineata vizitei 
Alinei, nu fusese mişcat. 

— Îţi va rugini toporul. 

Apoi se hotărî. 

— Du-te și pune-ţi cizmele. Te aştept. 

La urma urmei, era liberă. Inainte de a veni, o anunţase pe 
Aline: „I-am cerut Bettei să se ocupe pe viitor de casa doctorului 
Tourcat. O voi conduce la el, cât timp rămâi tu cu tata“. Jeandieu 
nu știa, dar acolo avusese loc o scenă teribilă, când Paul Ravion 
venise să-i anunţe că el nu va mai vinde casa. „Va trebui așadar, să 
te instalezi aici, Ramien“. „Aici? Dar unde anume? Suntem deja 
înghesuiți. Și trebuie oare să-ţi amintesc că nu suntem acasă?“. Paul 
Ravion îi zâmbise lui France. „Asta nu va dura, Ramien. 
Domnișoara France este prea drăguță pentru a prelungi poziţia de 
celibatară. Dacă dorește...“. France ar fi vrut să plece. Dar acum, 
când tatăl său era bolnav, nu se punea în discuţie... „Este prea 
drăguță pentru a prelungi poziţia de celibatară“. Clovis? Cum se 
făcea că această eventualitate pe care France o luase în consideraţie 
cu răceală, abia cu câteva săptămâni în urmă, îi apărea astăzi ca o 
înșiruire de înșelăciuni? 
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— Eşti o fată de cuvânt. Felicitări. 

Ea roși din nou. 

— Ai fi putut să te adăposteşti, aşteptându-mă. 

Doar pentru că-și pusese cizmele și schimbase impermeabilul de 
oraş cu bluzonul din nailon elastic, nu mai era acelaşi. Tremura în faţa 
acestei cercetări serioase care nu mai înceta. Se îmbarcă prima și-l privi 
cum atașează la remorcă barca ce-i va permite să se întoarcă. Era o 
barcă veche, care-și trăise traiul și un fleac ar fi făcut-o să se împrăștie 
pe apele canalului. 

— N-ai mâncat. 

— Nu-mi este foame. Voi mânca mai cu poftă curând. După 
dimineaţa pe care am avut-o, această plimbare este salutară. 

Dimineaţa pe care-o avusese? Lysiane... și alţii, fără îndoială. 

— Dă-mi o lopată. 

— Pentru nimic în lume. Eşti pasagera mea. 

Accentuase asupra cuvântului de posesie: pasagera „mea“. Ea se 
așeză în faţa bărcii. Ploaia căreia îi întorsese spatele, lui îi biciuia faţa. 

— Ascultă, Jeandieu, trebuie să-ţi spun. 

— Da? 

Ajunseseră în largul liniștit de la Grande Rigole. Acolo era mai 
lumină și în același timp mai întuneric. Mai lumină, pentru că arborii 
de pe maluri nu se puteau uni într-o baltă întunecată și mai întunecat, 
pentru că cerul acoperit înăbușea lumina. 

— Opreşte-te puţin, se enervă France. 

Ea verificase dacă erau singuri pe canalul liniștit. Râsul tăcut care, 
încă de la plecare, îl întinerea pe doctorul Tourcat, se potoli. 

— N-aș vrea să-ţi faci o idee greșită despre toată această poveste, 
nici să crezi că am acţionat prosteşte sau că am ascultat de niște 
ordine. 

— Ai nevoie să fii liniştită? 

— Nu. Am nevoie doar să fiu cinstită cu mine însămi. 

— Eşti sigură că sunt cel mai bun public? 

— Eşti singurul public. 

— Te ascult. 

— Nu-mi place cumnatul meu. Este un arivist. Când Aline a venit să 
ni-l prezinte, m-am gândit... 
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— Te rog, France. 

Ea crezu că o întrerupsese pentru că nu putea suporta să audă 
anumite lucruri. Își mușcă buzele. Era un public pe care ea îl ceruse, 
nu un confident care i s-ar fi oferit. 

— Planul referitor la anexarea beneficiilor de exploatare turistică 
din Marais s-a dezbătut în fața mea. În ochii lor eu n-am contat mai 
mult decât tata sau decât Lysiane. Au fost surprinși, apoi furioși, de 
prima mea recţie. Le-am spus că, într-un mod sau altul, le voi sta în 
drum. 

Zâmbi şi avu brusc un aer foarte neînduplecat. 

— Ei n-au ţinut cont de asta. Erau cu mult mai puternici decât mine, 
nu-i aşa? 

„Ei“, erau Aline, soțul său și atotputernicul Paul Ravion. Jeandieu 
se aplecă: 

— France, ce crezi despre Paul Ravion? 

Ea începu cu impusivitate: 

— Este un om de afaceri și... 

Apoi tăcu. În ochii lui Jeandieu Tourcat apăru acea licărire de 
insistnţă fără milă, care o făcea să tremure. 

— Un foarte frumos om de afaceri, France. 

Ea îi înfruntă privirea, furioasă. 

— Un foarte frumos bărbat. 

— De ce nu te-ai aliat planului său? 

— Pentru că nu-mi convenea. 

— Dar bărbatul, bărbatul foarte frumos, îţi convenea, oare? 

Era atât de liniștită și impenetrabilă! Se simţea cuprins de acea 
nebunie care îl aruncase deja, într-o seară, spre ea. Acel sărut fusese 
mai mult furat. Sau cel puţin aproape. 

— Nu. Și în orice caz, nu aici este problema. 

— Adevărat? Şi atunci, unde este oare? 

— Mai sus, spuse ea cu duritate, la nivelul intereselor acestei 
regiuni care nu este comună. 

Fl rămase o clipă tăcut, cu tot calmul său. Curioasă fată! Dură și 
tandră... slabă și puternică. 

— In ce măsură te privesc pe tine aceste interese, France 
Monterault? 
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— În aceeași măsură în care te privesc pe tine! 

— Tu ești cea care m-a atras în această cursă. 

— Așa este. 

Ea îşi frecă mâna de pelerină pentru a șterge enervarea mângâierii 
prea lente a ploii. 

— Nu te cunoșteam. Amintirile mele de copilă nu aveau nimic 
exact. Totuși, trecând printre ele, mi te imaginam altfel. 

— Scuze... Cum altfel? 

— Doar de cel care ești. 

— Așadar, decepționată? 

Din moment ce-i spusese că avea nevoie să fie, întotdeauna, 
sinceră cu ea însăși! El se aplecă și mai mult, cu pumnii strânși pe 
genunchiul mort care trăgea piciorul înțepenit. France Monterault se 
încruntă, brusc furioasă. 

— Dar, lasă-mă să vorbesc, n-am prea mult timp. 

Ploaia făcu să răsune ecoul vocii sale pe suprafața tulburată de 
bășici. Acum, ochii lui Jeandieu Tourcat se amuzau. Ar putea oare să 
înțeleagă totul? 

— Am crezut că-mi va fi uşor să te conving să-mi vinzi mie, casa 
ta, dacă voi sosi prima. Cu condiţia să... te impresionez. Bineînţeles, 
nu aveam fonduri. Clovis Roignoux mi le-a propus. Am ezitat, 
apoi... 

— Taci. 

Jeandieu Tourcat şterse cu asprime şiroaiele tot mai puternice ale 
aversei de ploaie de pe faţa sa. 

— Nu vreau să știu nimic. Nu trebuie să-mi povestești asta. Nu 
te-am întrebat nimic. 

Își reluă lopata și lovi apa. France Monterault se agită. 

— Dar „trebuie“ să ştii. De asta a vrut Clovis să te omoare, seara 
trecută. Te face responsabil de refuzul meu... de acum. Crede că dacă 
nu erai aici, aș fi acceptat să-i... 

Jeandieu împinse cu toată forța și barca înaintă cu zguduituri 
puternice. 

— Data viitoare când va bea, va reîncepe. 

France Monterault tăcu. Treptat, doctorul Tourcat își încetă efortul 
mânios. Foarte palid, cu semnul necruţător de cute de pe frunte și cel 
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al cicatricei de pe bărbia sa voluntară, el privea pe rând, fără grabă, de 
la ochii ce se agitau la buzele mușcate, de la obrajii albi până la gâtul 
care se vedea pe fondul negru al mantalei. O privi cu insistență până 
când ea roși pentru ca apoi să pălească. În cele din urmă vorbi, fără 
menajamente, sau blândeţe. 

— Cred că îmi placi, France Monterault și cred că am ghicit, la un 
moment dat, că și tu mă placi, de la prima privire pe care am schimbat-o. 
Ştii asta. Și de aceea ne vom chinui, amândoi, de câte ori vom putea, 
înainte de-a admite asta. Nimeni nu spune că o vom admite. Până 
acum ne-am jucat cu vorbele și cu situaţiile de moment. Nu cred că 
vrem s-o mai facem. 

Viaţa sa... Și-ar fi dat viața ca el să tacă! Şoapta lentă ce pătrundea 
prin ploaia din Marais făcea să explodeze frământări și mirări. 

— Ar fi trebui să vii la mine sau ca eu să fi venit spre tine. Suntem 
nişte orgolioși, France, mândri de propria noastră suferinţă. Dragostea 
nu este întotdeauna cea mai puternică. Îmi voi duce partea mea. Ştiu 
Că, într-o zi sau alta, te vei afla în faţa mea. Acea zi va fi poate cea a unei 
alegeri definitive, France. 

Tocmai îi rostise numele, ca și când îi aruncase o imputare. O scu- 
tură un fior care o împinse spre el. Dar el ridicase lopata și o afundase 
în apă, părul lui şiroind de apă și bluzonul. Nu putea crede că era 
acolo același bărbat pe care în ajun îl salvase de nebunia ucigătoare a 
lui Clovis. În drumul de întoarcere, simţise dorința de a mângâia 
această frunte și acest păr ud. 

— Vreau să mă întorc singură, se hotărî ea. Ia-ti barca și lasă-mă. 

El o mai privi, încă o dată, atent, mai insolent ca niciodată. Privirea 
ei avea culoarea apei din mlaștini: neagră și verde, albastră și cenușie. 
Toate nuantele și toate neliniștile. Se gândi că era gata s-o piardă, fără 
să fi fost niciodată a lui. Nu era în stare să judece dacă va regreta într-o 
zi. Spusese ce avea de spus. Nu aștepta nici un răspuns. Niciodată faţă 
de cineva, nu avusese această aparentă indiferență și această impe- 
rioasă dorință de a vorbi cu brutalitate. Abia putu să rostească trista și 
entuziasta constatare. 

— Eşti frumoasă. 

Prinse sfoara ce lega cele două bărci și nu făcu nici un efort ca să 
evite ca piciorul înțepenit să se frece de marginea bărcii, în timp ce 
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schimba ambarcaţiunea. France se așeză la rândul său pe banca de 
văslire și aruncă în spate cele două pulpane ale mantalei în care se 
înfășurase până atunci. Avea braţe lungi, puternice, într-un pulover de 
culoare închisă. Era o femeie robustă și viguroasă. Jeandieu desfăcu 
legătura fragilă care unea cele două bărci plutitoare. 

— Apele cresc, France, să fii foarte atentă. 

O clipă, plutiră amândoi nehotărâţi, duși de curentul negru în 
care ploaia continua să pătrundă prin mii de răni, reînnoite de 
nenumărate ori. Un vânt leneș și răutăcios biciuia hameiul, călinii și 
aburii verzi de deasupra plopilor. In pământurile ierburilor sucu- 
lente, dincolo de perdeaua de trunchiuri și ramuri cerul revărsa pe 
spatele animalelor adunate în grupuri pe rândurile de recolte deja 
macerate. 

France Monterault simţi că, de la ochii pe care nu și-i ascundea, 
privirea ce o sorbea încă pe a lui Jeandieu, coborî spre buzele pe care 
ea continua să şi le muște. Ridică lopata și o folosi pentru a împinge, 
cât de departe putea, acea privire puţin indiferentă decât cuvintele 
rostite de gura doctorului Tourcat. Rezultatul aventurii lor n-ar fi 
decât durere și distrugere. Oare ar supraviețui amândoi? Și s-ar salva, 
oare ceea ce, poate, se născuse astăzi? Fiindcă el se îndoia de asta, de 
ce ar crede ea?... 


Capitolul 10 


— Așadar, doctore, această casă... nu este încă vândută? 

Jeandieu Tourcat își așeză stiloul, își roti fotoliul și se află aproape 
la același nivel cu zâmbetul vesel al vizitatorului său. 

— Doctore Denira! Trebuie oare să-ţi spun că erai așteptat? Te-a 
atras această epidemie? 

— Eu am un virus personal, tinere. Mania de a mă amesteca în ceea 
ce nu mă privește. Am aflat tot felul de lucruri pe seama dumitale. 

Jeandieu îi oferi un scaun pe care doctorul Denira îl încălecă 
arogant. 

— Mi se pare, tinere, că ţi-ai pus bine la punct casa. Acesta este 
cabinetul de consultaţii? Ia te uită, este de un lux uimitor! Excelentă 
idee acel paravan care face două încăperi din una. Te-ai crede într-un 
ascunziș de pestidigitator. Eşti sigur că nu mă voi afla turtit într-un 
fund dublu al unei cutii? Nu te bucuri de o prea bună reputaţie, 
doctore Tourcat, să știi. 

— Ţi-ai asumat niște riscuri, hazardându-te până aici? 

— Da. 

Doctorul Denira își aşeză bărbia pe spătarul scaunului care care îl 
înconjurase cu brațele. Așteptă ca Jeandieu Tourcat să toarne în 
paharele aduse de doamna Bette un porto pe care-l mirosi imediat. 

— Bună producţie. Hotărât lucru, îmi placi, doctore Tourcat. 

Fără îndoială, Jeandieu exploatase la maximum unica încăpere a 
casei sale liniștite; și fără prea mare cheltuială. Un joc de paravane 
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făcea culoar imediat de la intrare și asigura un cabinet de consultații- 
birou, sub lumina ferestrei dinspre canal. Încălziri suplimentare 
ajutau focul aprins în şemineul prăfuit, care acum strălucea complet. 
Doamna Bette se dovedise, după o foarte scurtă obișnuință, o 
menajeră excelentă. 

— Am impresia că-mi va fi mai ușor să abordez subiectul care mă 
preocupă îndată ce voi avea acest foc al lui Zeus pe gât. Sănătate, 
doctore Tourcat. 

— În sănătatea „dumitale“, doctore Denira. 

— Sănătatea mea se prezintă cum poate, tinere. Să spunem mai 
bine: pentru reușita „dumitale“ politică. 

— Aș prefera „reușită“... fără calificativ, doctore Denira. 

Băură amândoi, încet. Se părea că gândurile lor aveau același scop. 
Nu și aceleași drumuri. Lăsând paharul, veterinarul își privi cu atenţie, 
visător, picioarele pline de noroi. Lăsaseră urme pe covoarele care 
acopereau dalele. 

— Se vorbeşte mult despre dumneata, doctore, în cafenelele din 
împrjeurimi. 

Jeandieu începu să-și umple metodic pipa. El era dintre puţinele 
ființe faţă de care ar fi consimțit să facă acest gest, pe care-l considera 
de abandon. Avusese o dimineaţă obositoare la spital și apoi făcuse 
vizite. Concediul său de opt zile era departe, acum. Patronul refuzase 
să-i mai acorde un altul. Avea operaţii delicate programate de 
săptămâni, pentru viitor. Era măgulitor pentru doctorul Tourcat că se 
impunea prezenţa sa pentru a face față. În alte împrejurări, s-ar fi 
bucurat. Dar în agitația care-l pusese în mișcare, era o încercare în 
plus. De fapt, în acea zi, deși era trecut de ora trei după-amiază, vizita 
doctorului Denira îl suprinsese pe chirurg exact când se ridica de la 
masă. 

— Ai și partizani și adversari. Și unii și alții valorează la fel. Nici unii 
nu te vor cruța. Ca doctor, ești destul de apreciat. Deși se spune că 
doctorul Ramien s-a obișnuit să fie plătit în mod mai puțin regulat. Ca 
bărbat... nu inspiri încredere. Eşti tânăr. 

Jeandieu lovea un amnar cu iască, ce aparținse probabil unuia 
dintre strămoșii săi şi pe care se încăpăţâna să-l facă să funcţioneze. 
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— Este o boală de creștere. Se vindecă de la sine. 

— Ştii, am trecut prin asta, tinere. Și m-am vindecat. Vindecat 
complet, din păcate. 

Doctorul Denira, fără ca Jeandieu să-l roage, alese o ţigară din cutia 
aşezată pe birou și se strâmbă fumând-o. 

— Acest tutun blond, este din iarbă. De fapt, unde ai ajuns cu 
tânăra Monterault? 

Jeandieu Tourcat purta o haină din stofă de lână peste o 
impecabilă cămașă albă. Îşi permisese doar să-și slăbească puţin 
cravata după masă. Nu-și rearanjase această ţinută pentru doctorul 
Denira. Întrebarea bruscă îl prinse nepregătit. Strânse ţeava de la pipă. 
Obrajii avură o contracție nervoasă a mușchilor sub pielea rasă cu 
multă atenţie. 

— Care? 

— Tsst! Nu credeam să aflu atâtea, venind aici. Ei drăcie, asta îţi dă 
o imagine frumoasă. Așadar și frumoasa France? 

— Doctore Denira, am pentru dumneata o simpatie care nu cere 
altceva decât să se transforme în prietenie, dar dacă... 

Veterinarul deschise ochii mari, naivi. 

— Stop, tinere. Creierul meu slăbit de ani, dar reîncălzit de portoul 
dumitale, a înregistrat. Subiectul este tabu. 

Se lăsă o scurtă tăcere și incorigibilul reluă, prefăcându-se stângaci: 

— Cu toate acestea, chiar dacă aș pierde prietenia aceasta cu care 
mă ameninți, tinere, îţi voi spune că se afirmă fără jenă că te-ai întors 
să locuiești în casa dumitale din Marais cu scopul, evident con- 
damnabil, de a-i face concurenţă doctorului Ramien, nu numai pe 
plan medical, dar și pe cel particular, conjugal. 

Jeandieu trase reticent din pipă. 

— După o matură chibzuinţă, doctore Denira, cred că vă voi păstra 
simpatia mea. 

Veterinarul făcu o grimasă mai puternică decât celelalte. Era gata 
să arunce pe covor ceea ce-i rămăsese din țigară. Jeandieu se amuza 
din plin. Acest bărbat mic și chel era un fenomen. 

— Ascultă, tinere, parcă îmi amintesc că te-am sfătuit să nu vinzi 
această coșmelie. Din motive pe care n-am putut să ţi le precizez și pe 


100 ELISABETH BONTEMPS 


care puteai foarte bine să le înţelegi singur. Nu voi împinge 
impertinenta, notează bine, până la a crede că doar pentru a-mi face 
plăcere ţi-ai instalat acest paravan frumos și acest covor plictisitor. 
Dar ceea ce este făcut, rămâne făcut, nu mă pot împiedica să mă 
consider prins în afacerea dumitale. Am primit vizita unui anume 
Paul Ravion cu mult înaintea dumitale. Ceea ce a rezultat din asta, 
are puţină importanță acum. Posibilitatea unor opţiuni, atrage 
întotdeauna muștele și alte insecte mai mult sau mai puţin impor- 
tante. Cunoscătorii le îndepărtează. Când te-am văzut, în acea 
dimineaţă celebră, la Benet, m-am bazat pe dumneata imediat. Sunt 
obișnuit și am și practică la câini arţăgoși și la cei de pază. 
Dumneata ești dintre cei din urmă. Rămân convins că partida era 
jucată pentru dumneata. 

— „Era“, doctore Denira? 

Veterinarul cotrobăia în cutia de ţigări. 

— N-ai decât fânul ăsta? 

Trase pulpana hainei și scoase din buzunarul brutalizat, un pachet 
fără formă. 

— Mahorcă. Acest gust trebuie să fie expresia unei refulări. 
Întotdeauna am visat s-o înșel. 

Jeandieu nu se înșela, micul bărbat chel era departe de a fi atât de 
vesel cum dorea să pară. 

— Repet întrebarea, doctore Denira: de ce „era“? Doriţi să vă 
retrageţi miza de pe numărul meu? 

— Nu v-am angajat cu nimic. Inundaţiile riscă mult să modifice 
tabloul, tinere. 

Inundaţiile... Tăcură pentru a asculta ploaia. Streașinile nu mai 
foloseau. În mare parte înfundate, revărsau aproape peste tot pe 
pereţii casei vechi dușuri înverșunate. Cala dispăruse sub apa verde 
care crescuse. Adineaori, deschizând ușa spre Marais, Jeandieu 
atinsese cu piciorul vârful bărcii amarate de un inel din perete. Câţiva 
centimetri în plus și pardoseala va fi atinsă. 

— Nu este doar o poveste de influență, este o afacere de pieire 
sau supraviețuire, de viaţă sau de moarte. Comunele de jos sunt 
condamnate. Ieri a început reparația la ecluza din Vanneau. Cea 
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din Marseuille este închisă. La fel și ecluzele din Sotterie. 
Consecința directă, apa va urca, aici, în La Garette, în mare grabă. 

Doctorul Jeandieu Tourcat se ridică. 

— Știu. Am auzit de Ponts et Chaussées. Nu este alt mijloc. Dacă 
vrei să încerci să salvezi măcar ceva și asta nu este sigur, trebuie întot- 
deauna să dai focului partea sa. 

— Apei, tinere. Partea apei. Și iată unde am ajuns în partida jucată 
de doctorul Tourcat, locuitor al unei comune de jos și care 
îndrăznește să spună pretutindeni că trebuie inundate comunele joase 
pentru a fi salvate cele de sus. Rezultatul? Este un renegat în sânul 
propriului clan și un trădător în ochii celor de peste drum. Care, de 
altfel, se gândesc că această părere exprimată de doctorul Tourcat nu 
este decât o atitudine destinată să le îndepărteze afecțiunea adevărată 
pe care o datorează doctorului Ramien. Acela dintre ei, dintre cei care 
declară că dacă se fac baraje, băieţii din comunele de jos le aruncă în 
aer — cum s-ar putea întâmpla zilele acestea la ecluza din Irleau — va 
schimba vorbele cu puștile. 

Jeandieu luă sticla, umplu din nou paharele și-l ridică pe al său. 

— Trebuie să fii atent, tinere. Când se dorește ca puștile să se facă 
auzite, se găsește repede o ţintă. 

— Eu n-am ajuns acolo unde eşti dumneata, doctore Denira. Eu 
mai cred în înțelepciunea oamenilor. 

— Şi poate, în sinceritatea tuturor? Credulule. Știi că ţi se fac 
reproșuri chiar și în legătură cu piciorul? Am auzit că se lasă să se 
presupună că ai contractat aceleași răni în două tabere. 

În câteva zile, Jeandieu Tourcat îmbătrânise teribil. Trăsăturile i se 
adânciseră. Gura avea o cută aspră de amărăciune. 

— Nu este unul care ar îndrăzni să-mi spună asta în față. 

— He! asta pentru că reputaţia dumitale de boxer echivalează cu 
cea de chirurg. Asta, pentru apărarea lor. Respectă forța și este bine 
pentru pielea lor. Dar pierderea terenurilor îi înnebunește. Trei vaci 
au păţit-o în paradisul familiei Rivois. Au rămas să plutească o noapte 
întreagă aproape în întregime acoperite. Din fericire n-au fost antre- 
nate încă spre canal. Unde să le ducă? În grajduri apa le este până la 
burtă. Nu cred să le salveze. Cu recolta pierdută, anii viitori va fi 
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foamete. Mai sunt și copiii. În alte părți, se pare că este și mai rău. 
Cuştile cu iepuri care n-au fost evacuate la timp, găinile care s-au 
pierdut și înecat. Un călin rupt din rădăcină a făcut noaptea un baraj 
și apa a urcat cu un metru la ferma familiei Riffoux. 

Doctorul Denira se ridică, împingând brusc scaunul. 

— Şi gândește-te că suntem în 14 iulie! 

Jeandieu Tourcat merse încet, cu pasul său inegal până la fereastra 
dinspre canal. Acum avea perdele. Geamul spart într-o seară de pum- 
nul furios al lui France Monterault, prinsă în cursă, fusese înlocuit. 
Doctorul Tourcat n-o văzuse pe tânără de secole. Doamna Bette 
povestea că îndura despotismul Alinei. „Asta ar putea dura. Și acel 
domn Ravion, care este mereu acolo“. 

Jeandieu lăsă perdeaua să cadă peste tristeţea profundă și cenușie 
a cerului, apei și plopilor înfrânți. 

— Ce crezi despre France Monterault, doctore Denira? 

Bărbatul scund rămase în loc și-și aplecă fruntea, ca și când asculta 
niște sunete venite din altă parte. Apoi prinse cu hotărâre sticla, își 
umplu paharul cu generozitate și, pentru a treia oară, îl goli dintr-o 
înghițitură. Avu un acces de tuse. 

— Doctore Denira, îţi pot prezice, fără să mă înșel prea mult, că 
digurile dumitale interioare sunt amenințate. 

— Nu atât cât liniștea dumitale, tinere, veni prompt răspunsul. Nu 
atât cât dumneata, dacă ceea ce îţi spun te interesează. Ea singură, este 
mai periculoasă decât toate inundaţiile pe care le-ai cunoscut 
vreodată. 

— Era o întrebare absurdă, doctore Denira. 

— Tot astfel am și luat-o. Numai că, ceea ce este mai puţin absurd, 
este... 

Veterinarul se întrerupse brusc. Jeandieu și el, ascultau, împreună, 
al doilea semnal al soneriei. 

— Ia te uită... ia te uită... exclamă doamna Bette, năpustindu-se 
uluită din chicineta ei. 

— O vizită, doctore Tourcat. Afacerile merg. Eu plec. 

Acea voce care răspunse doamnei Bette... Doctorul Denira își 
aranjă mai bine haina. 
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— Fără să insist, nici să par fricos, aș prefera să plec. 

Ochii albaștri erau lipsiţi de expresie. Dar asta, fără îndoială, din 
cauza alcoolului. Se întâlni cu vizitatoarea la colțul ingeniosului paravan. 

— Respectele mele, doamnă. 

Aline îl privi îndepărtându-se și luându-și imediat impermeabilul 
şifonat din mâinile doamnei Bette. Înainte de a dispărea, se întoarse și 
salută iar. 

— Jeandieu, şopti atunci Aline, îndepărteaz-o pe această femeie. 

Avea aceeași ținută ca în momentul primei sale vizite: manta de 
ploaie și fular de un albastru ca cerul. La fel de încet ca ea, Jeandieu 
Tourcat răspunse: 

— Imposibil. Doar dacă o înec. Nu există alt refugiu aici, decât 
bucătăria. 

— Jeandieu, nu glumesc. Trebuie să-ți vorbesc. 

— Ai glumit oare, vreodată, cu ocazia conversaţiilor noastre? 

Ea strânse din buze și aproape îl împinse pentru a pătrunde în 
intimitatea iluzorie a încăperii birou. Nu aprecie în nici un fel aranja- 
mentele făcute. Venise aici cu un scop precis. Nu avea prea mult timp. 
Se întoarse. Jeandieu, cu mâinile în buzunare, era rezemat cu 
nonşalanţă de perete, în apropierea ferestrei mai luminoase. Asculta 
ploaia care, cu sunete vesele, pregătea moartea și pustiirea. 

— Trebuie să mă ajuţi, Jeandieu. Am nevoie de tine. 

Într-o altă zi, el îi spusese unei femei — nu acesteia! — „Cred că-mi 
placi“. Această vizită a Alinei va fi oare încercarea care-i va domoli 
îndoielile? În frumoșii ochi albaştri erau lacrimi. Faţa pe care o ridica 
spre el era udă, ca în acea dimineaţă când venise să retrezească 
amintiri periculoase. 

— Tata nu se simte bine, Jeandieu. 

O încordare automată îl desprinse de peretele de care se rezemase. 
Totul în el striga neîncrederea. Cu toate acestea, nu-și putu împiedica 
vechiul reflex ce-l conducea. 

— Un alt atac? Soţul tău nu se află lângă el? 

— Nu... în fine... să spunem că a plecat să facă un drum. Dar... 

El căuta să înțeleagă. Prezenţa Alinei la el, această vizită pe care i-o 
făcea, era de-ajuns pentru a face credibilă în unele minţi, începând cu 
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cea a doctorului Denira, acel zvon pe care i-l adusese la cunoștință: ,... 
dar de asemenea pe cel mai personal, conjugal“. De altfel era singurul 
rezultat la care se putuse gândi mai întâi, spre care ducea sosirea 
Alinei. Să se fi înșelat, oare? 

— N-am încredere decât în tine, Jeandieu. 

Tăcu, ducându-și mâna fără mănușă la gură. El văzu clar dinţii care 
mușcau pielea. Aline era așadar la capătul nervilor? În fata unor alți 
dinţi, ce mușcau alte buze, își pierduse el, într-o seară, mintea. 

— Nu pot face nimic. Tatăl tău este îngrijit de soţul tău. Cu 
siguranță, mai bine. 

— Te rog, Jeandieu. Se poate merge pe canal. Te voi face să treci 
prin spate. ÎI vei vedea pe tata în timp ce soţul meu nu este acolo. Îmi 
vei spune doar ce crezi tu. Nimic mai mult. Soţul meu nu va ști nicio- 
dată. Nimeni nu va ști niciodată. Înălţată spre el, îi vorbea în șoaptă, 
din cauza urechilor, cu siguranță indiscrete, ale doamnei Bette. Un 
parfum scump, estompat de ploaie și aerul rece, îl inundă. Era 
înflăcărată și cunoştea seductia înflăcărării sale. 

— Ceea ce îmi ceri este imposibil, Aline. Ştii mai bine decât 
oricine, pentru că ești soţie de medic. Tatăl tău este îngrijit de 
doctorul Ramien. Ar trebui să fiu ultimul pe care să-l cheme în 
consultatie. 

Ea îi îndepărtă obiecțiile cu o mișcare din umeri, care îi arcui 
pieptul. 

— Astea sunt vorbe. Eu nu mă gândesc decât la tata. 

Plângea. Jeandieu nu era foarte sigur că venise acolo pentru a 
asculta niște ordine. Totuși, capcana era subtilă. Să accepte... însemna 
să se compromită, în mintea celor bine plasați, cu siguranță, pentru 
a-l vedea pătrunzând pe furiș în casa aceea; îi vor judeca modul de a 
se comporta ca bărbat. Dacă refuză... și zvonul își va schimba tema. Se 
va spune că era capabil să lase un om să moară pentru a fi credincios 
unor principii pe care propria soţie a doctorului Ramien nu s-a temut 
să le înfrunte. In plus, era posibil ca bătrânul domn Monterault să fi 
avut un al doilea atac. La fel de posibil ca doctorul Ramien să fi fost, 
intenţionat sau nu, îndepărtat de la căpătâiul socrului său. Totul era 
posibil... în afară de durerea Alinei. 
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— Şi France? 

Încă o ridicare din umeri. 

— Ea nu-și dă seama. 

Un zâmbet ușor tocmai destinse gura, mult mai dură acum a 
doctorului Tourcat. Aline tocmai greșise. Instinctul său n-o avertizase. 
Fusese mai puţin tare decât mândria pe care o avea datorită propriei 
sale frumuseți și decât certitudinea puterii ei. Admirând curgerea lentă 
a lacrimilor, Jeandieu se gândi la suspinele de copilă ce o scuturaseră 
pe France, la căpătâiul tatălui său, în noaptea primului atac. „Ea sin- 
gură este mai periculoasă decât toate indundaţiile pe care le-ai cunos- 
cut vreodată“, spusese doctorul Denira. Jeandieu Tourcat nu lua de 
bune toate cuvintele şi judecăţile veterinarului. Era un bărbat care bea 
prea mult pentru a nu avea să-și reproșeze niște greșeli. 

— Nu știi că vizita ta aici va fi comentată în... diverse moduri? 

— Nu m-am gândit la asta, Jeandieu. Iartă-mă. Am acţionat ca o 
egoistă. 

Dacă afară n-ar fi fost acel zgomot surd, nepătruns, al apei în 
mișcare, totul ar fi fost mai ușor. Dar exista acel zgomot. O ameninţare 
mai insistentă decât tot ceea ce apăsa asupra întregului Marais. 

— Nu puteai acţiona altfel. 

Ea clipi. Precizia tonului era o ofensă. 

— Jeandieu, sunt sinceră. Oare tu nu poţi să fii? Am venit la tine fără 
să stau pe gânduri. Trebuie să înţelegi. M-am schimbat. 

Tonul avea accentul adevărului. Totul plecase de la adevăr. 
Doctorul 'Tourcat se apropie de femeia umilită care plângea. O iubise 
mult timp, nu cum era, ci cum își imagina el că era. Ştia că, pe viitor, 
o va domina. O prinse de umeri și o simţi imediat lângă el. Ea nu era 
în întregime responsabilă. 

— Nu trebuie să aștepți prea mult de la un bărbat, Aline. Tu ai 
întruchipat, pentru mine, toate visele unei adolescenţe pe care nu 
voiam s-o pierd. Când le-am gonit, am încetat să le mai iubesc în tine. 
Erau vise nefaste. De ce te încăpăţânezi? 

Ea ridică încet fruntea pe care şi-o ascunsese la umărul lui. O 
flacără interioară pe care el nu i-o cunoștea o transfigurase. Nu mai 
plângea. Se ridică spre el, pentru prima dată, însetată și pasionată. 


106 ELISABETH BONTEMPS 


— Jeandieu... simțeam nevoia să te văd. Numai atât. Nu-ţi pot 
explica. Sunt aici. Mă simt bine. Ce importanţă are ce cred ceilalți? Nu-mi 
spune că nu simţi la fel. Nu te cred. N-ai uitat. 

— Nu reneg nimic. Nu-mi este ruşine de trecut, dar trebuie să știi, 
Aline... Dacă te-aș fi întâlnit acum pentru prima dată, nu cred că ai fi 
putut reprezenta mai mult pentru mine decât un chip frumos. 

Nici el nu știa cât de completă era înfrângerea Alinei. Brusc, îi dădu 
drumul. 

— Şi acum, te vei întoarce acasă. Şi-i vei spune soțului tău și... — își 
înghiți insulta — și domnului Paul Ravion, când îi vei vedea, că trebuie 
să găsească altceva pentru a mă aduce la cheremul lor. Eu angajez o 
luptă bărbătească, în care nu admit amestecul femeilor. In orice caz, 
pentru a lămuri situaţia referitor la tine, eu n-am nimic de pierdut. Dar 
dacă preferi, nimic ce m-ar putea pierde. 

Cine ar fi putut crede că Aline, astfel tratată, nu se va revolta? 
Rămase nemișcată câteva clipe, întinsă spre el și mai inexpresivă decât 
dacă era inconștientă. Să fi fost oare? Apoi, își reveni, își șterse ochii și 
se pudră fără un cuvânt. Nu se întoarse decât inainte de a urca treptele 
spre ușă. 

— Nimeni nu m-a trimis la tine, Jeandieu. O crezi sau nu, îmi este 
egal. 

Se sună în același timp în care ea rotea clanța. O privi un timp cu 
atenţie pe cea care se afla în faţa ei, la fel de descumpănită. Și se dădu 
într-o parte. 

— Treceţi, domnişoară du Trail, Jeandieu vă așteapta. 

Uşa se închise peste râsul ei. Doctorul Tourcat număra un dușman 
în plus. 


Capitolul 11 


Noaptea era neagră și străbătută de urletul vântului umed. Nu era 
ușor de dirijat barca printre vârtejurile ce antrenau spre adâncurile 
acoperite de obstacole inundate. Deja de două ori, Jeandieu reaprin- 
sese lampa, stinsă în mod brutal. Era un felinar vechi pe care-l găsise 
în şură şi-l luase cu el în locul unei lanterne care i-ar fi fost foarte 
ultilă. Erau mai mult de două ore de când rătăcea pe canale. 

Verificase mai întâi barajul din Grand-Coin. Apoi pe cel din Chail. 
Acum se întorcea și plănuia să meargă în continuare, cu mașina, până 
la cel din Sevreau. Simţea că barca se îngreunase, după eforturile pe 
care le cerea. Scosese deja apa, cu o mână, menţinând lopata cu 
greutate. 

Șortul pe care-l îmbrăcase, gândindu-se că oricum va fi complet 
ud, era îngheţat. Dintr-o dată, i se făcu frig și clănțănea din dinți. 
Foarte sus, mai întunecate decât cerul negru fără milă, vârfurile 
plopilor îi serveau ca puncte de reper. Știa că este pe Grande Rigole. 
Ar fi ghicit după curentul pe care urca. 

„O voi lua la dreapta prin canalul Briffours“. 

Lumina sfârâi. Nu găsise nimic anormal la barajul din Chail. Două 
batardouri fuseseră adăugate încă din ajun. Trei la cel din Grand Coin. 
Doctorul Tourcat îi făcuse o vizită, pe înserate, acelui inginer din 
Ponts et Chaussées pe care-l cunoștea. Apoi doctorului Bourietz, din 
Irleau. In aceeași seară, barajul din Poissonnet va fi închis. Era dezas- 
trul total al comunelor de jos. La Garette prima. Buletinul 
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meteorologic prevedea o ameliorare în patruzeci şi opt de ore; chiar 
dacă avea loc, ar fi fost prea târziu. Inundatiile vor continua și după ce 
ploaia va înceta. Totul va fi prea târziu. 

— Vreme nenorocită! Ă 

Jeandieu Tourcat văzu venind o masă întunecată. Intinse cu toate 
puterile lopata. Șocul i-o smulse din mână. El căzu pe banca de vâslire 
pe care uitase s-o dea înapoi și asta îl opri, fără îndoială, să se rosto- 
golească peste bord. Lăsat în jos, ascultă. Fusese izbit de o barcă și nu 
de un trunchi de copac în derivă. Putea auzi curentul care clipocea pe 
planul înclinat de la coada unei bărci, apoi un râs înăbușit, un râs de 
femeie... 

Căută în apa care urca repede în îndoitura bărcii. Avea oare o 
altă lopată? Nu găsi decât prăjina. Nu-i era de nici un folos la 
adâncimea din Grande Rigole. Așteptă încă... un timp nesfârșit. Cel 
care Îl lovise îl căuta. Clovis Roignoux? Din seara în care, în beţia sa, 
omul mlaștinilor vrusese să-l ucidă, doctorul Tourcat îl întâlnise de 
nenumărate ori pe Clovis, cu braţul în ghips, păstrându-și ati- 
tudinea sălbatică și arțăgoasă. Era foarte posibil ca, ajutat de 
băutură, să se fi lăsat dus de ură. Dar mai era acel râs... Aline? 
Jeandieu n-o credea în stare să conducă o barcă pe un asemenea 
timp. Nici pe soțul ei... nici pe elegantul domn Paul Ravion. 
Atunci?... Aline şi Clovis? 

Un urlet se auzi prin vânt. Un mieunat ce se termina într-un 
suspin. Vânătorul Galloy... vechea legendă care-i legăna cu grozăvia ei 
pe copiii și pe adulţii din Marais. 

Nobilul de Galloy, pe care diavolul îl antrena în vânătoarea sa 
infernală, în noptile dramelor din mlaștini. Jeandieu Tourcat își pier- 
duse spaimele copilăriei, dar strigătul demonic, în furtună și dezastru, 
îi îngheţă sângele. Cine îl scosese? Și cine va muri în orele viitoare? 
Necesitatea de a scoate apa din barcă devenea tot mai urgentă. Barca 
veche era pur și simplu pe punctul de a se scufunda. Jeandieu știa că, 
în această eventualitate, n-ar putea să iasă înotând din mijlocul curen- 
tului. Trebuia să facă tot posibilul pentru a se apropia de mal. Se 
ridică, luă totuși prăjina și începu s-o agite frenetic, pe post de vâslă în 
spatele bărcii. Fiecare mișcare violentă a undei pe fundul plat al bărcii 
în agonie, se repercuta în membrele sale. 
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Auzi încă o dată răsunând strigătul puternic. Era o voce 
omenească cea care-l scosese. Cineva îl urmărea pe Jeandieu 
Tourcat. O deviere spre dreapta a bărcii îl făcu să piardă ceea ce 
câștigase atât de greu. Incepu din nou să lupte. Deasupra lui, cerul 
fără stele îl ascundea. Marais nu avea drumuri. Cine ar fi recunocut 
în aceste vârtejuri viclene, calmul infinit, presărat cu argint, al apelor 
din serile de vară? 

Frigul continua să urce în jurul picioarelor bărbatului urmărit. Îşi 
dădea seama că astfel ridicat, oferea o țintă oarecum vizibilă pentru cei 
care-l căutau. Ghicise niște prezenţe. Se auzi ţipătul unei cucuvele. 

Jeandieu își retrase brusc prăjina. Cu piciorul înțepenit înainte, 
alunecă în apă, fără nici un zgomot. Inotă pe sub apă și nu ieși la 
suprafaţă decât atunci când, gata să-și piardă repiraţia, simţi alarma 
unui țiuit în urechi. In ciuda piciorului său, înota fără prea mare efort, 
tăind în unghi ascuţit atracţia curentului. Găsi repede un reazem în 
trunchiurile aplecate ale unui șir de călini. Inima îi bătea tare accen- 
tuându-i neliniștile. In apropierea sa, un prim copac fremătă din cauza 
fricii locuitorilor săi. Păsările nu dormeau în această noapte, în Marais. 

Și, pe neașteptate, doctorul Tourcat observă că acela era probabil 
unul din plopii săi. Păşunea necultivată, inundată care se întindea în 
spate, era a lui. Calomniatorii săi nu spuseseră oare că doctorului 
Tourcat nu-i pasă de inundaţii pentru că, de fapt, n-are nimic de pier- 
dut? Doar iarbă pentru pești și niște cuiburi de lișițe. Nici măcar plopii 
lui nu erau vandabili, cu nodurile și ramurile prost crescute. 

O tresărire bruscă a apei umplu gura bărbatului făcându-l să-și 
piardă respiraţia şi-i aminti că nu se afla nici în postura de a visa și nici 
de a evalua pierderile sau beneficiile viitorului. Prezentul era destul de 
amenințător. Cu siguranță, acum barca sa încetase să mai plutească. 
Urmăritorii săi se considerau oare mulţumiţi de vânătoarea lor? Nimic 
mai puţin sigur. Se hotărî să urce peste pământul inundat. Acolo era 
terenul pentru camping. Drumul spre Cabanes trecea prin apropiere. 
Incepu să înoate foarte lin, de data aceasta la suprafață. Un par îl sfâșie 
pe coapsă. Un vârtej alunecător de ierburi îl strângea până la 
abdomen. Piciorul înțepenit îl împiedica. Spre mijlocul pășunii, era 
mai multă lumină. Jeandieu se târî pe coate până la drum, unde ploaia 
devenea ceaţă și apele din Marais erau moarte. 
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Ridicat, rămase mult timp nemișcat. Inima sa își revenea cu 
aceleași poticniri pe care le avusese corpul. Strada spre Cabanes 
cobora șiroind de apă, spre podul din La Garette. Totul era pustiu, 
totul părea că doarme. Părea, numai... Pentru viitor, era imposibil de 
imaginat până unde va merge dereglarea spiritelor. Doctorul Tourcat 
se înfioră. Iși spuse că visase să fie iubit de toţi, pe punctul de a deveni 
purtătorul lor de cuvânt, consilierul lor... „Nu ești dorit“... de fapt, 
Paul Ravion nu avusese de desfășurat prea multe forțe pentru a-l 
pierde pe cel care-l înfruntase. De altfel, probabil, nu el fusese cel care 
organizase expediția din această seară. Erau chiar cei pe care Jeandieu 
voise să-i salveze. Il urmăriseră probabil, în timpul verificării barajelor. 
Era o cursă foarte directă şi personală care-l viza pe bărbatul singur 
care era el. Acel râs de femeie... 

Se întoarse spre drumul care urca, la dreapta sa, și nu mai 
putea fi atins de ape, spre câmpia care nu se termina nicăieri. 
Intr-o seară — nu era mult de atunci — o luase cu el pe Genive du 
Trail pe acest drum. Ieri, după plecarea Alinei, tânăra fată reușise 
să fie amabilă. Ă 

— Aşadar, te-ai instalat aici, Jean? Ce idee ciudată! Îţi voi mărturisi 
că, în definitiv, ea nu mă surprinde prea mult. Am avut întotdeauna 
rezerve faţă de... cum să spun?... reacţiile tale. Când mi-ai invocat pre- 
textul unei conferinţe de obstetrică la Londra, am simţit că era altceva 
de fapt. Acum, suntem suficient de buni prieteni, nu-i așa, pentru a 
avea aceste posibilităţi de înțelegere? 

— Genive, aş vrea să-ţi spun... 

Ea făcuse: „Da?“ cu o mină avidă. Rujul de pe buze îi lucea. Părul 
fără culoare, în lumina cenușie a casei vechi, nu avea strălucirea 
triumfătoare din serile sub lustre și sprâncenele erau perfecte și foarte 
subţiri. Jeandieu ar fi vrut să creadă că zâmbetul ei nu semăna cu cel 
al doamnei du Trail. 

— Nimic... 

Ea făcu un gest amabil cu mâna înmănușată. Modul său de a vorbi 
era atât de firesc! 

— Bietul meu Jean, îmi pari puţin dzorientat. Mă înșel oare? Ei, cu 
atât mai bine. Sper că vom rămâne prieteni? Totuși, n-ai făcut 
legământ total de întoarcere la pământ?... Vreau să spun, la apă? 
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Această ofertă de prietenie, dacă era sinceră, l-ar fi putut salva pe 
doctorul Tourcat. Închizându-și cu multă grijă impermeabilul alb, 
Genive întrebase: 

— Această persoană care ieșea de aici, adineauri... mi se pare că am 
mai văzut-o deja la una din zilele de primire ale mamei. Una dintre 
relaţiile noastre comune? 

Astfel, Jeandieu aflase în același timp și că Genive era mai puţin 
indiferentă decât voia să pară şi că Aline încercase o intervenţie la 
doamna du Trail. De ce? Pentru a asculta de cine? 

— De fapt, Jean, trebuie să-ţi spun direct. Tata s-a hotărât, în cele 
din urmă, să deschidă acea clinică despre care ţi-a vorbit. A reușit să 
angajeze unul dintre cei mai celebri chirurgi din Bon-Secours. Echipa 
va fi în întregime adusă de la Paris. Cred că într-o zi îţi va face plăcere 
să vizitezi locul și să ne spui părerea ta. 

Genive du Trail se descurcase bine. Doctorul Tourcat, şiroind de 
apă, avu un alt frison. 

„Ce fac aici, plantat ca un butuc? Doar să contractez o frumoasă 
bronhopneumonie. Sunt commplet t ticnit... 

Începu să alerge. Pașii săi neregulați ridicau din asfalt țâşniri joase. 
În timp ce apăsa pe clanța încă îndărătnică, zgomotul unui motor de 
mașină, pe care-l auzea de un anumit timp, se amplifică până la furie 
şi trecu în trombă pe podul din La Garette, apoi se stinse. Jeandieu 
împinse ușa care încă scârțâia. Fără să vrea, se intoarse spre șemineul 
în care focul murea. Tot fără să vrea, speră ca o voce iritată din umbră, 
ca altădată, să-i arunce un bună seara tăios: „Nu te mai aşteptam, 
Jeandieu Tourcat“. 

Însă, şi amabilitatea pe care nu știuse s-o vindece tăcea. În casa lui, 
erau tenebre și neliniști ca pe Grande Rigole. Jeandieu era singur. Cel 
putin așa credea el... 


— Ceaiul acesta este la fel de execrabil ca al meu. 

Jeandieu își goli ceașca până la ultima picătură. 

— Nu mi se pare. In ceea ce mă privește, îl prefer în mod cert, 
amestecului tău ciudat. 
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— N-ai gustul prea sigur. 

— Ba da. In ceea ce te privește, cred că da. 

France Monterault își aşeză ceașca. Tremura încă, la fel ca atunci 
când Jeandieu o descoperise, după ce fusese să se schimbe; aștepta, 
înfășurată în mantaua udă. El îi scosese de pe umeri, fără să spună 
nimic, pânza grea, îmbibată cu apă. O împinsese pe fata înaltă, 
speriată, în pantaloni și pulover, spre vatra adormită, pe care o 
redeșteptase cu un chibrit mare, rezistent la vânt. 

Cu o clipă înainte, sperase atât de mult s-o vadă acolo, încât 
această întârziere în realizarea dorinței sale aproape îl miră. France 
Monterault fusese în toate gândurile sale, de când trecuse, pentru 
prima dată în această vară infernală, pragul casei tuturor mizelor. O 
anunţase ca și când abia se despărțiseră în ajun: 

— Voi face un ceai. Să nu te mişti. 

Pentru a-l bea, se așezase și el pe piatra caldă unde făcea de gardă 
suportul metalic pentru lemne. Era blând și liniștit. France tremura 
încă, din cauza unui frig mai îndepărtat decât al celui din corp. 

— Adineauri, când am intrat, ţi-am simtit prezenţa. 

El desena cu vârful linguriței, linii ușoare pe urmele de cenușă. 
Îmbrăcase un pulover gros, care se mula pe pieptul puternic. 
Genunchiul mort trăgea cu greutate piciorul pe pământ. Celălalt, dim- 
potrivă, era îndoit cu suplețe. De fapt, nu era decât un infirm, un teri- 
bil infirm. Lui France Monterault nu-i plăcea cum o privea în seara 
asta, cu coada ochiului și cu fruntea plecată. Nu voia ca el să ştie totul 
despre ea. Putea și ea, în ciuda acestui frig de care nu scăpa, să fie 
necruțătoare. Acţiunea era mediul ei. 

— Trebuia să te văd. Am venit cu bicicleta. Cum nu răspundeai, am 
fost pe podul de la La Garette și am desprins o barcă. Ştiam că pot 
intra prin spate, chiar dacă lipseai. Nu te puteai lăsa prea mult 
aşteptat. 

— Nu-mi place să-mi atrag, de două ori același reproș. 

— Cum? 

— Amintește-ţi, în prima seară în care m-ai chemat, mi-ai spus: „Nu 
te mai aşteptam, Jeandieu Tourcat“. 

Își fricționă energic părul și apoi îl aruncă neglijent spre spate. 
Nişte șuvițe ca de băieţel căzură înapoi pe frunte. 
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— Nu te-am „chemat“. 

EI trasa încă aceleași linii cu lingurita, în aceleași locuri, ca un plan. 

— Atunci, ce? o ironiză el. M-ai atras într-o capcană? Rezultatul este 
același, chiar dacă vorbele se schimbă. Mărturiseşte că ardeai de 
dorinţa de a mă cunoaşte. 

— N-am venit aici pentru acest fel de confidente. 

— Pentru ce, atunci? 

Avea trăsăturile înspăimântător de trase. Dar o lumină 
insuportabilă îi lucea în ochi. Ea observă că nu erau atât de întunecaţi 
cum îi crezuse. Erau cenușii. 

— Aline a venit să te vadă, în această după-amiază. 

El ridică doar dintr-o sprânceană. Aparenta lui uluială nu avea 
nimic tragic. 

— Să înţeleg că s-a hotărât să te ia drept confidentă? 

Când voia, putea fi dispreţuitor. 

— Am fost întotdeauna. Poate că sora mea este foarte diferită de 
mine, Jeandieu Tourcat, dar este sinceră. Până şi în greșelile sale. Și, 
oricum, nu cred că ai dreptul s-o judeci. 

— N-am pretins asta. 

Ea își înconjură picioarele îndoite cu cele două braţe 
înfrigurate. Părul nu era ordonat cuminte ca de obicei. Părea 
obosită, frământată. 

— Tata se simte mai rău. 

Brusc, el simţi nevoia căldurii prietenești a pipei în căușul palmei. 
France, după Aline? Serveau oare aceeași cauză? 

— Este exact ceea ce a venit să-mi spună sora ta. N-am crezut-o. 

Ea nu se mișcă. Aștepta pur și simplu s-o privească în față, cu acea 
privire strălucitoare şi cenușie pe care o avea în acea seară. 

— Este adevărat, Jeandieu. 

După o altă tăcere, el îi propuse: 

— Încă o ceașcă? 

În timp ce lua, fără să se ridice, ceainicul pus la cald în apropierea 
flăcărilor, se gândi ce uşor este pentru un bărbat să-și piardă în același 
timp și corpul și sufletul. Mai ușor decât să se smulgă creșterii 
revoltate a apelor din Marais. 
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— Ce i se face? 

— Aceleași injecții pe care le-ai hotărât prima dată. 

— Cine stă lângă el? 

— Cumnatul meu i-a cerut unei călugărițe să vină, pentru a-mi 
permite să mă odihnesc. 

Jeandieu își goli încă o dată ceașca, până la ultima picătură. 
Această milă a doctorului Ramien pentru France va fi luată în 
considerare într-o zi. 

— Nu este nimic altceva de făcut. 

— Știu. 

Atunci, de ce venise oare? Nu voia să admită că o făcea din același 
motiv ca Aline. Pentru că el căuta, încă o dată, urmele pe care le făcuse 
în cenușă, ea se enervă: 

— Nu poti înceta acest joc, nu? 

— Ba da, desigur. 

Ea se ridică brusc și începu să pășească în lung și-n lat, privind fix 
butucii prea vechi care fumegau trosnind. Își încrucișă iar bratele 
asupra ei însăși. Cizmele nu-i erau atât de pline de noroi, pentru că 
venise cu bicicleta. 

— Ai pierdut totul. 

El se rezemă confortabil de piatra cu sculpturi roase de vreme. 
Rana pe care și-o făcuse la coapsă, acum îl ardea. Doctorul Denira îi 
spusese și el că pierduse totul. Tot ce? 

— Ce poti şti tu despre ceea ce mă interesează să pierd sau 
nu? 

Ar fi vrut ca el să înțeleagă că știa, despre el, mai mult decât credea. 
Că nu era nici un gând, nici un proiect, pe care ea să nu-l fi ghicit de 
la început. Ar fi vrut să fie complet sinceră cu el, să-i ofere măcar asta. 
Bineînţeles, era imposibil. 

— Nu trebuia să te amesteci în această ceartă cu barajele. Ți i-ai 
făcut dușmani pe toți. Pe ai tăi... 

— ... Şi pe ai tăi, completă el ironic. 

— Da, ai mei. Pentru că eu sunt din comunele de sus. Și nu-ţi sunt 
recunoscătoare pentru că ai condamnat reacţia comunelor de jos. 
Dimpotrivă, ar fi trebuit să le aperi. Crezi ce vrei despre problemele 
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barajelor, le-ai studiat cu siguranță de foarte aproape, dar tăcând, nu 
poti păstra încrederea celor de aici și stima lor. Asta ti-ar da, asupra 
lor, o oarecare influenţă care, acum, ti-ar fi necesară. 

El lovea cu degetele singurul genunchi pe care-l putea îndoi. 

— Oare asta nu se numește: să urli cu lupii? 

— Te rog. Incetează să faci glume. Este obositor în cele din urmă. 

— Ceea ce este obositor, France, este să te văd agitându-te astfel. 

Pe neașteptate, ea încetă să tremure. Braţele i se înmuiară și căzură 
de-a lungul corpului. Nervii foarte incordaţi se liniștiră fără îndoială. 
Poate căldura ceaiului... 

— Mă întreb dacă îţi dai seama de ce se va întâmpla peste puțin 
timp, aici. 

— Cred. 

— Chiar astăzi, bărbaţii din La Garette s-au lăudat că vor distruge 
batardourile barajelor din Chail și Vanneau. Dacă pun în aplicare 
această ameninţare, știi că dezastrul se va întinde în tot Maraisul. 
Barajele din Irleau sunt păzite, în seara asta. Pune praful de pușcă și 
focul, faţă în faţă. Ce se întâmplă oare? 

Ea se aplecă spre enervanta lui nonşalanţă. Era foarte palidă. Ce 
făcea oare aici, când tatăl său era pe moarte? 

— Ti-am spus că tu și cu mine vom fi astfel într-o zi. Tu ești focul, 
France Monterault. Sunt eu oare pulberea pe care dorești s-o 
îmbrăţișezi? 

Ea se îndreptă și îndepărtă cu un gest violent ceea ce nu voia să 
audă. 

— Puştile sunt încărcate. Vor izbucni mai repede decât am vrea. 

Până aici, avea dreptate, dreptate în întregime și în mod tragic. 

— Mă întorc de la barajul din Chail și din Grand Coin. Totul este 
încă liniștit. 

— Ai fost acolo? 

— Nu știai? 

Ea reacționă ca și când i-ar fi tras o lovitură puternică în spate, o 
lovitură sufocantă. Apoi murmură: 

— Eşti nebun. 

— Este foarte posibil. 

— Te-ar fi putut ucide de o sută de ori. 
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— Să știi că o dată ar fi fost suficient. 

Se simţea disperată că nu reușea să clatine această apatie 
inconștientă, acest mod arogant de a gândi de care se lovea. 

— Dar nu înţelegi că ești ameninţat din toate părțile, de toţi? Pentru 
tot. Este deja un miracol că ești... 

— ... Viu? Da, este, într-adevăr, destul de miraculos. Cu asta sunt de 
acord. 

Ea îl observă cum se sprijini de singurul picior elastic și se ridică la 
fel de rapid cum ar fi putut-o face ea. Își duse mâna la coapsă și 
explică: 

— Am aici ceva ce mă face să-mi amintesc. Cel puţin pentru 
moment. Căci totul se termină prin a se vindeca, nu? 

— Eşti rănit? 

— Un cuvânt prea mare pentru o simplă zgârietură. 

Ea ar fi preferat să rămână în poziţia lui de renunțare, pe piatra 
vetrei. Ar fi fost astfel mai puţin supusă forței noi a acelei priviri. 

— Jeandieu, te rog, pleacă. Imediat. Asta este ceea ce am venit să-ţi 
cer. 

El prinse mâinile imprudente pe care i le întindea. 

— Să plec? Unde? De ce? 

— Departe de aici. Totul va fi mai bine. Clovis... 

— Sst! 

O trase spre el, fără a catadicsi să facă un singur pas spre ea. Părea 
că ascultă ceva ce ea nu auzea. Privirea sa totuși o ardea. Nu ghicise 
oare, înainte de a o săruta, că astfel se va sfârși? 

— lartă-mă, France, condamnații au întotdeauna dreptul la o ultimă 
țigară. Să încercăm să fii asta pentru mine. 

Ea se dădu încet înapoi. Pas cu pas. Nu se opri decât când atinse 
cercul de umbră care înconjura vatra, unde butucii arși adormiseră din 
nou. Îşi trecu în mod inconştient o mână peste buze. Înţelesese mult 
mai bine decât îi precizase el, eşecul său. 

— Nu asta voiam. 

El era gata să creadă că vorbea despre sărut. 

— Păcat. 

Apoi luă pelerina grea şi umedă pe care mai înainte o agățase de 
placa șemineului. 
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— Cred că nu dorești să te însoțesc? 

Ea nu răspunse. Era inutil. Pentru a doua oară simţea în fața 
acestui bărbat dorința ucigătoare de a-l vedea dispărând pentru tot- 
deauna. Îşi strânse gluga. Se înșelase. Jeandieu Tourcat nu trebuia să 
aibă, pentru a acționa cum făcuse, sentimentul foarte exact a ceea ce 
era France Monterault. 

Deschise ușa spre noaptea care susura. Nu-i era teamă de noapte. 
Trase la ea barca pe care o prinsese în apropierea pragului și urcă în 
ea, fără ca doctorul Tourcat să se fi mișcat. Era încă în faţa şemineului, 
cu mâinile în buzunare, bine înfipt pe picioarele depărtate. N-avea 
aerul unui infirm. Ridurile i se pierdură în umbrele trecătoare pe care 
le făcea să se nască și să treacă jocul moale al flăcărilor pe buștenii 
prea vechi. Nu era frumos. Era un bărbat ca ceilalți. Pur și simplu ca 
ceilalți. 

Avu un râs instinctiv și încet batjocoritor. Nu faţă de el, ci de ea. 

— Nu râde așa. 

Niciodată nu-i văzuse această expresie care-i deforma trăsăturile. 

— Niciodată, auzi, niciodată nu voi suporta să te aud râzând așa! 

Fu rândul ei să-l ironizeze. 

— Păcat! 

Uşa se trânti. Jeandieu așteptă ca vibraţiile casei să se calmeze și de 
asemenea, să se calmeze bătăile nebune ale inimii sale. Apoi, fără să se 
grăbească, dar fără să piardă timpul, se duse și răsuci comutatorul care 
dădu viaţă bătrânei lustre din aramă. Era o lumină insuficientă pentru 
a lucra. Pentru a remedia asta, Jeandieu instalase o lampă a cărei 
lumină era îndreptată spre birou. Verifică dacă priza de curent era 
bine fixată şi apăsă pe butonul alb așezat la piciorul lămpii. 

Pipa era acolo unde o lăsase, lângă scrumiera pe care doamna 
Bette n-o golise înainte de a se întoarce acasă. Doctorul Tourcat își 
umplu pipa încă rece. Încercă să aprindă amnarul cu iască. O dată, de 
două ori, ca un semnal. Nu la fel de liniștit ca gesturile sale, se duse și 
se așeză în faţa ferestrei acoperite cu bumbac alb. 

Împușcătura venită de afară nu-i bubui în urechi decât cu o 
fracțiune de secundă după ce glonţul făcu să zboare așchii din pipa 
încă rece, pe care se pregătea s-o fumeze. 


Capitolul 12 


O liniște, o lungă liniște și o strălucire agitată. Lipit de perete, 
Jeandieu Tourcat auzi strigându-se spre canal. Doar voci de bărbaţi. 
Numele său fu repetat. Clipocitul puternic al unei bărci ce se izbi de 
perete. 

— Doctore Tourcat? 

EI nu se mișcă imediat. Pe jos, în faţa lui, rămășițele de tutun care 
scăpaseră din pipă, încă fumegau. Ușa se deschise sub apăsarea exte- 
rioară. Puţină apă țâșni pe pardoseala din dale de la intrare și chiar 
până la colțul covorului din lână pe care paravanul, ușor îndoit, îl lăsa 
să se vadă. 

— Ah! sunteţi aici! 

Joinaud... primul soit era tata Joinaud. 

— Am auzit o împușcătură tocmai când soseam. Sunteţi rănit? Nu? 
Este un noroc. 

Jeandieu Tourcat avea încă, pe trăsăturile obosite, acea radiaţie pe 
care n-o putea suporta France Monterault. În spatele tatălui Joinaud, 
barca ce-l adusese dansa, menţinută de alt bărbat. Privirea lui Jeandieu 
scormonea întunericul. 

— Este Charles, fiul meu mai mare. Am văzut o barcă ce fugea spre 
Grande Rigole. Mai întâi am început s-o urmărim. Şi apoi Charles a 
strigat că mai era alta în fața casei dumneavoastră. Am cotit. Dar nu 
mai era nimeni. 
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În faţa tăcerii şi calmului imperturbabil al doctorului Tourcat, 
omul mlaștinilor tăcu. Acest bărbat era oare atât de obișnuit cu 
pulberea încât o împușcătură, care aproape îl ștersese, nu-l făcea mai 
nervos? Tata Joinaud nici nu înainta, nici nu se dădea înapoi. Gulerul 
hainei sale era ridicat. Pălăria, grea de ploaie, cădea în formă de 
umbrelă în jurul capului ciufulit. Nu era, în sine, o apariţie liniștitoare. 
Era șeful flotilei de gondolieri din La Garette. Cel despre care Paul 
Ravion spusese: „... un poet bătrânul om de treabă“. La început, doc- 
torul Tourcat aflase prietenie în primirea sa. Acum, când îndrăznise să 
spună că trebuia salvate comunele de sus, datorită sacrificiului 
surorilor lor de mai jos, devenise pentru tata Joinaud, mai mult decât 
pentru toţi ceilalți trădătorul, dușmanul de doborât Omul mlaștinilor 
era chiar sufletul unei revolte bazate pe vechi suferințe și noi ambiţii. 

— Aţi venit să mă vedeţi, Joinaud? 

Dacă barba de pe obrajii prost rași era albă, ochii lui păstraseră o 
tinereţe viguroasă. Inţelesese oare că doctorul Tourcat nu dorea să se 
insiste asupra episodului cu împușcătura? Păru, de altfel, că apreciază 
această discreţie. La urma urmei, era treaba lui. 

— Da, este vorba de un bolnav. 

— Un bolnav? Unde? 

Nu fusese astfel căutat niciodată. Vreun panarițiu mai mult sau mai 
puţin inofensiv. Alte cazuri, mai importante și nu erau deloc 
numeroase, le primise la spital, unde le tratase printre necunoscuți. 
Avea mai mult de o lună de când era în Marais, de când ploua. 

— Pe aici... 

Între prăjina înfiptă ferm, de care se ţinea și peretele casei de care 
se proptea, Charles Joinaud, cu picioarele depărtate, aștepta. Era o 
namilă căreia nu-i plăcea să stea de vorbă. Jeandieu își cântări șansele. 
Era o barcă asemănătoare celei care o izbise pe a sa, mai înainte, pe 
Grande Rigole. Charles și tatăl său, ca aproape toţi oamenii din 
mlaștini, de altfel, ştiau să imite, într-atât încât să poţi confunda 
strigătele păsărilor, chemările șobolanilor, furia broaștelor și alte ani- 
male. Chiar și urletul demonic al vânătorului Galloy, dacă era cazul. 

Doctorul Tourcat nu mai ezită. Acest popor aspru, nu putea fi 
cucerit decât prin asprime. Dacă partida era într-adevăr pierdută, nu se 
va spune că Jeandieu din Couche aux Cabanes nu va face faţă situaţiei. 
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— Mă duc să-mi iau impermeabilul și trusa. O clipă. 

Sui, cât putu de repede, până la etaj, trăgând fără milă greutate 
inutilă a piciorului. Așa cum sperase, nu-i fusese prea greu să deschidă 
ușa din fundul culoarului care dădea spre șura-garaj. Merse de-a lun- 
gul mașinii, destul de udă, deoarece se afla complet sub cerul liber. 
Trecând mâna prin portieră, luă, de pe scaunul din faţă lanterna pen- 
tru care își făcuse atâtea reproșuri că n-o luase cu el în plimbarea pe 
Grande Rigole. 

De unde era, auzea mai bine frecarea bărcii familiei Joinaud de 
perete. Charles, pe care îl vedea din spate, era încă în picioare, spri- 
jinit de prăjina pe care o ţinea. Atunci, Jeandieu rămase nemișcat, cu 
toate simţurile treze. Un zgomot, între multe altele, îi atrase atenţia. 
Foarte încet, îngenunche pe piciorul elastic, până la marginea podelei 
de la şură. 

Dedesubt, apa întunecată cloncănea, ca o găină care își chema 
puii. Inundase chiar și cuștile pentru iepuri pe care Jeandieu nu 
avusese timp să le repopuleze. Lumina lanternei sale, repede aprinsă, 
dar și mai repede stinsă, atinse suprafața murdară, cu rămurele, iarbă 
moartă și lintiță groasă, desprinse din locul lor și venite acolo în 
curgerea nebună. 

Acolo era ascunsă o barcă. France Monterault, cu funtea aplecată 
pentru a nu atinge pânzele de păianjeni, era foarte atentă să nu atingă, 
cu cizmele nu prea murdare de noroi, țeava neagră a unei puști 
aşezată pe fundul ambarcaţiunii. Înălţă capul, în jetul luminos ce o 
descoperise. 

Noaptea începu să urle și vântul să danseze sarabanda sa nebună. 
Joinaud nu minţise. Văzuse bine o barcă ascunzându-se sub șura lui 
Jeandieu Tourcat. Oare pușca lui France Monterault fusese cea care 
spărsese pipa cea dragă a lui Jeandieu Tourcat? Lumina lămpii 
reaprinse, căută iar, parcă neîncrezătoare, privirea orbită și înspăimân- 
tată în care verdele, albastrul și negrul se amestecau ziua într-o atât de 
tulburătoare manieră. Apoi alunecă spre gura roșie care era mușcată 
de dinţi de lupoaică tânără. 

Puțin după aceea, vocea liniștită a doctorului Tourcat, răsună 
peste apă. 
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— Sunt gata, domnilor. 

Mergând spre ușă, strivi cu grijă un rest de tutun încă aprins, pe 
podea. Joinaud îl lăsă să se îmbarce înaintea lui. 

— Atenţie, doctore. Pe fundul bărcii se află pușca mea. 

Pentru încă o scurtă secundă, Jeandieu Tourcat reaprinse lanterna. 
Ridică sacul înfășurat în jurul puștii cu ţeavă neagră. La fel cu cea care 
se afla la picioarele lui France Monterault. Se așeză și împinse cu 
mâna, piciorul înțepenit, pentru a nu atinge arma. Nu verifică măcar 
dacă ţeava neagră era călduță. La ce bun? Dacă fusese France cea care 
trăsese, sau acești bărbaţi, ce importanță mai avea? Oricum, pierduse 
totul 

— Unde mergem? 

Și Joinaud, semet, răspunse: 

— Veţi vedea. 


Kok k 


— Ce i s-a întâmplat? 

Doctorul Tourcat își dădu seama că nu trebuia să pună această 
întrebare. Nu numai pentru că întelesese cum și unde fusese rănit 
tânărul, ci și pentru că știa bine că nu i se va răspunde. 

— Este o arteră, doctore? 

Își adânci privirea în cea îngrozită pe care tânărul din mlaștini o 
ridică spre el. Era un băiat cam de douăzeci de ani, dintre cei pe care 
doctorul Tourcat și-i ridicase în cap, imediat, din primele zile. De ce 
veniseră să-l caute tocmai pe el, în seara asta? 

— Asta curge în jet. 

— Îmi pari înzestrat pentru diagnostic. Când te vei simţi mai bine, 
dacă asta te încântă, să vii să mă vezi. Iti voi da niște noţiuni de prim 
ajutor. Este întotdeuna necesar. 

Jeandieu Tourcat privi cu coada ochiului pe fiecare dintre cei care 
din ascunzișul îndepărtat al întunericului până în zonele luminate de 
cele două becuri electrice slabe din sala fermei, făceau de gardă, în 
jurul patului. 

— Te voi învăţa, de asemenea, cum să manevrezi scândura de la 
batardoul unui dig fără să-ţi strivești de fiecare dată, piciorul. 


122 ELISABETH BONTEMPS 


Un bărbat înaintă, în spatele doctorului Tourcat, care își instalase 
trusa pe un şervet curat pe care îl ceruse sosind și pe care o femeie îl 
scosese dintr-un dulap prost așezat pe solul inegal. 

— Nu pentru asta v-am făcut să veniti. 

El se întoarse atât de prompt încât celălalt, surprins, se dădu 
instinctiv înapoi. 

— Ah! da? Și atunci, după părerea ta, de ce m-ati făcut să vin? 

— Sunteţi doctor... 

— Şi nimic altceva, nu? 

Inaintă cu mersul său legănat până când atinse cu umerii săi, 
umerii bărbatului. 

— Bun să vă cos când vă înțepaţi în batardourile pe care sunteți 
gata să le distrugeti... Bun să vă semnez intrările în spital când aveţi o 
bucăţică de intestin în exces care vă deranjează sau o bubă la picior... 
Bun să vă servesc... Şi să-mi ţin gura. Așa este bine, nu-i așa, „să fii doc- 
tor“? Un medic nu este un bărbat ca voi. Este cel care suportă totul fără 
să crâcnească! Ei bine! Imi pare rău, tinere. Va trebui să vă resemnaţi 
cu toţii. Eu nu doresc să fiu doar un doctor bun. Sunt de acord să vă 
COS, să vă trimit la spital, să vă însoțesc până acolo, să mă deranjez 
noaptea, sau ziua, de fiecare dată când mă chemaţi, dar vreau și să vă 
pot spune în faţă că sunteţi niște imbecili periculoși, când cred că 
sunteți niște imbecili periculoși. 

Toţi, chiar și tânărul rănit tăcură. Privirile îndreptate spre doctorul 
Tourcat nu erau totuși dintre cele impuse de un om cunoscut drept cura- 
jos. Jeandieu nu-i știa pe toţi. Doar unii îi erau vag cunoscuți. Continuă... 

— Când am venit, Joinaud, v-aţi învârtit în cerc, pentru ca să nu 
recunosc drumul. Credeai că n-am observat că aţi luat-o prin Couche 
Traversier și Bois Main, apoi prin Platins și Ecoyaux, pentru a ajunge 
aici, pe terenurle familiei Vangeard! 

In timp ce vorbea, se gândea că aproape peste tot erau ascunse 
puști negre, ca cele pe care le văzuse mai înainte, pe fundul bărcilor 
lui France Monterault și a lui tata Joinaud. Era singur împotriva 
tuturor. Totuşi, pentru nimic în lume n-ar fi rezistat plăcerii să spună 
ceea ce tocmai spusese. Până când nu va coase piciorul acelui piper- 
nicit, era mai puternic. Probabil că nu se va mai întâlni niciodată cu 
această ocazie. 
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— Aţi face bine să vă amintiţi că și eu, la fel ca voi, sau aproape, 
mi-am ros fundul pantalonilor pe bărcile din Marais. V-am șterpelit, la 
vremea mea, mai multe prăjini, tată Joinaud, decât toţi borfașii din La 
Garette. Poate sunt putin anchilozat, dar am fost fugărit în seara asta 
prin Marais și am avut pur și simplu norocul că barca mea să ia apă și 
că mi-am pierdut lopata. Altfel, poate că ei și cu mine, ne-am fi jucat 
încă de-a v-aţi ascunselea... 

— Nimeni nu v-a fugărit, doctore. 

Tata Joinaud vorbea în numele tuturor, cu o autoritate calmă 
care-i dovedea prestigiul. 

— Şi, nimeni n-a tras asupra mea, nu? 

Bărbatul clipi. Barba îi trădă brusca strângere a maxilarelor. 

— Cât despre asta... 

— S-o lăsăm. Am treabă acum. Daţi-mi apă să-mi spăl mâinile. 
Curăţaţi masa aceasta. Puneţi un cearșaf deasupra. Ruffin și încă 
cineva, aduceţi-l aici pe acel neîndemânatic. Doamnă Vangeard, nu 
cred că voi avea nevoie de dumneavoastră. Aţi face mai bine să mergeţi 
să vă odihniti alături. 

— Ti-l încredinţez pe fiul meu, doctore. 

Jeandieu mai fusese deja în această bucătărie. Nu o dată primise 
din mâinile acestei femei bucata de pâine și fructul pentru gustarea de 
după-amiază. Fusese foarte naiv când crezuse că putea uita. 

— Fiţi liniștită. 

Îşi dezbrăcase deja puloverul și cămașa, păstrând doar maieul de 
corp pe care-l pusese la întoarcerea din plimbarea sa nocturnă. Nu 
echivala cu o bluză aseptică, dar nu avea de ales. 

— Apă, să-mi perii mâinile. 

Deja nu mai era același. Umbrele, mobilele, oamenii și lumina 
săracă, dispăruseră în afară de universul său. Chiar și Marais, cu 
amenințările și problemele sale, frumuseţile și capcanele sale, nici 
Marais nu mai exista. Întâlni ochii înnebuniţi ai tânărului pacient 
întins acum pe masa îmbrăcată în alb. li zâmbi, cum nici o femeie 
nu-l văzuse zâmbind. 

— Nu vei simţi nimic. Te voi adormi. 

— Ah! 

Putu judeca panica tânărului după mârâiala din oftatul său. 
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— Cum te numeşti? 

— Eu? Hm... Jacques. 

— Micul Jacques... Spune atunci, ţi-ai păstrat oare mania 
supărăroare de a plânge ca un purcel de lapte când fratele tău îţi 
şterpeleşte desertul? 

— Ei bine... 

— Şi să te duci să raportezi mamei tale tot ceea ce intenționam 
să-i ascundem? Pentru că îmi amintesc de un anumit mic Jacques care, 
nu o dată, m-a făcut să doresc să-i dau un picior în spate, când veneam 
aici, să-l caut pe Ruffin. 

Rănitul reuși un zâmbet slab. 

— Poate este momentul să vă răzbunaţi... 

Pe piciorul complet dezgolit până la abdomen, garoul se înfundase 
în rană. Jeandeu se străduia să curețe cât mai bine rana și împre- 
jurimile. Nu era o rană foarte frumoasă. Situată puţin deasupra 
genunchiului și spre interiorul coapsei, sfâșiase probabil mușchiul. Un 
cui, sau o bucată de lemn distrusese carnea, smulgând artera la 
capătul drumului. 

— O mică injecție, tinere. 

Novocaina pătrunse umflând pielea de-a lungul fiecărei părți a 
rupturii, ea însăși umflată sub presiunea mușchiului. 

— Te simţi bine, tinere? 

Doctorul Tourcart se hotărî să folosească masca gen Camus, pe 
care o avea în trusă pentru anestezia copiilor. Pregătise deja 
flaconul. 

— Ruffin, ai mâinile curate? Nu... Atunci grăbește-te să le speli. Și 
fără blândeţe, da? Imi vei da ustensilele, pe măsură ce ţi le voi cere, cu 
o rufă. 

Ruffin cel corpolent se îngrozi: 

— Eu? Oh! nu... 

— O voi face eu, doctore. 

Jeandieu nu-i răspunse lui tata Joinaud. Delimita în minte 
dimensiunile drumului urmat de inzicia pe care o va face pentru a 
ajunge exact la ruptură. 

— Cineva să ţină lanterna exact deasupra mea. Faceţi în așa fel incât 
să am cât mai puţină umbră posibilă. 
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O mână — a cui? — luă lanterna. Totuși, acestor oameni aspri nu le 
plăcea să vadă sânge. Doctorul Tourcat se asigură că totul era în 
ordine. 

— Încă cineva, să ţină celălalt picior. Doi pentru braţele și capul 
acestui voinic. 

Se duse să caute aparatul Camus, sparse fiola și puse rapid masca 
pe chipul înspăimântat al pacientului. 

— Suflă în balon, bătrâne. Haide... mai puternic. 

Înţelegând probabil că, pentru el, acesta era mijlocul de a scăpa de 
frică şi suferință, tânărul o făcea din toate puterile. Sforăia deja, 
înainde de a-și pierde complet cunoștința. 

— Bine. Am un sfert de oră. Dacă se mișcă înainte să termin, îi vei 
turna câteva picături din acest lichid de marcă, Ruffin. Este foarte 
posibil să nu ajung să descopăr capătul arterei. Apă, să mă spăl pe 
mâini. 

Aruncă în lighean o pastilă de permanganat de potasiu. Își perie, 
pentru a treia oară unghiile, își muie mâinile și braţele în soluţie 
violetă. Apoi, se aplecă și inciză plaga, dintr-o trăsătură categorică, fără 
greşeală. 

— Alcool. 

Efectuă o spălare abundentă, dar nu prea profundă. Dacă, din 
fericire, cheagul se formase, nu trebuia să riște să-l desfacă sau să-l 
deranjeze înainte de a lega. Era ușor de ghicit ce se întâmplase. Voind 
să ridice scândura unui baraj, tânărul trebuise, pentru a-și păstra 
echilibrul, să avanseze cu un picior pe jumătate îndoit. Cel care îl aju- 
tase, lăsase fără îndoială să-i scape greutatea sa. Căderea bucății grele 
de lemn și a cuiului, sau a unei așchii ascuţite, rupseseră și sfâșiaseră 
carnea... 

— Tineţi lampa mai bine. Mai vertical. 

Îşi strecură degetul în plagă. Trebuia să ştie dacă artera era 
secţionată sau doar sfâșiată. Mai avea o mică idee, dar avea un prin- 
cipiu, ca să nu se mândrească niciodată cu cel de-al șaselea simţ dacă 
verificarea era posibilă. 

— Pensă cu vârful plat. 

Nu se miră să găsească ustensila în degetele sale fără s-o fi indicat. 
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— Şi un cordon. Voi ridica vena. Sunt aproape sigur că aici este o 
ruptură cu o aderenţă. Poate voi reuși să suturez și să restabilesc 
circuitul. 

Trecu firul neted întins sub vasul inert. Ridicând încet, înţelese mai 
bine. Nu se înșelase. Artera fusese ruptă. O așchie de lemn rămăsese 
înfiptă în fundul plăgii, dreaptă ca o sabie minusculă, ţinând bucata 
ruptă a arterei pe rămășițele învelișului său. 

— Pensă cu dinţi. 

Marginile sfâșiate erau deja retrase la maximum sub acţiunea 
fibrelor longitudinale. Rămânea doar să scoată partea ținută de așchie. 
Trebuia să degajeze, să lege și să taie fără ca această sabie să se miște. 
De fapt, ea menținea, precar, dar menținea vasul în loc. 

— Catgut. Ac Reverdin. 

Trecu firul elastic fără dificultate în extremitatea superioară și 
strânse. Așchia, ca și când doar asta aștepta, se smulse singură din 
peretele moale și se înecă în scurgerea din fundul plăgii. Doctorul 
Tourcat abia se reținu să nu înjure. N-avea timp. Sfertul de oră proba- 
bil nu mai avea mult și se termina. Ar fi vrut să verifice starea de somn 
a rănitului, dar nu îndrăznea să se oprească din lucru. Era singur, 
pentru a face faţă la toate. 

— Pensă, vă rog. 

Primi ustensila în mână, căută cu vârful curb şi scoase afară 
obiectul frământărilor sale. 

— Catgult... 

De acum încolo, începea să fie un simplu joc. Ligaturile solid 
făcute, Jeandieu execută, pentru a le consolida o cusătură fină, 
minuțioasă. 

— Doctore! se mişcă... 

— Da? Trei picături pe tampon. 

Așteptă, încă îndoit, cu mâinile pregătite să pornească atunci când 
un Singur și puternic sforăit care să-i indice reîntoarcerea în 
inconștientă a lui Jacques Vangeard i-ar permite să continue. 

— Ac... Nu... Mai fin. 

Șterse pentru ultima oară. 
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— Acum, desfaceţi garoul. Încet. 

Dacă nu curgea nimic, dacă totul ţinea, restul nu va fi decât rutină. 
Natura suplinea tăietura din arteră. Reţeaua secundară va fi astfel efi- 
cace. În această împrejurae, handicapul era febra pe care rănitul o va 
face. Din fericire, avea un întreg arsenal de antibiotice. 

Nu apăru nici o scurgere, nici cea mai mică supurare. Doctorul 
Tourcat, încă aplecat, aşteptă un lung minut. Experienţa îl învățase că 
nu trebuie niciodată să te grăbești să închizi, când se atinge fluxul 
pulsant al arterei oprite. 

— Bun. Strângeţi din nou. 

Vasele de suprafaţă pe care nu le prinsese, nu mai curgeau. Cât 
garoul strângea în loc, rămaseră fără sânge. Cu răbdare, Jeandieu reluă 
munca sa mecanică și minuțioasă de coasere. 

— Catgut... Ligatură... 

Pensele cădeau una după alta. O înţepătură... două.... Un nod... 
Două... De câte ori făcuse oare aceste gesturi și de câte ori le refăcuse? 
Respinse cu toate puterile imaginea neașteptată a resturilor 
împrăștiate din pipa sa, alături de tutunul încă aprins. Oricum, pier- 
duse totul. France Monterault fusese cea care i-o spusese. Dar și 
France Monterault nu mai era decât o nălucă fără căldură în această 
clipă în care fiind aplecat asupra unei cărni rănite respingea în afara sa 
senzațiile cele mai vitale. Nu le va regăsi decât la ultimul punct 
înnodat, la ultima picătură de sânge oprită. 

— Ac... 

Un alt Reverdin cu urechea îndoită îi servi la coaserea tegumentului 
lung. Simţea deja încordarea spasmodică a nervilor. 

— Puştiul ăsta afurisit, se va trezi înainte de a termina! 

Se grăbea. Picături de sudoare i se adunaseră pe frunte. Pregătea 
copcile când pacientul avu primul sughiț plângăreţ. 

— Hai, băiete, încă puţină răbdare. 

O mișcare bruscă, violentă, îl aruncă pe tânăr pe o parte. Bratul, care 
scăpase celui ce-l ținea, descrise o traiectorie spre faţa chirurgului care răcni: 

— La naiba. Il ţineţi, sau nu? Chiar dacă vomită sau urlă, trebuie 
să-i pun copcile. 

Făcu așa cum spusese, profitând de o recădere în inconștienţă a 
rănitului. Nimeni nu crâcnise. 
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— Plasture... Gata. Acum poate face ce vrea. Duceţi-l pe pat. 

Cineva șterse cu o compresă fruntea doctorului Tourcat. Aceeași 
persoană care-i dăduse, fără să se înșele, pensele și acele spre sfârșitul 
operaţiei. Jeandieu nici măcar nu se întrebase de când era France 
Monterault acolo și... pentru ce venise. 

— Mulţumesc. 

Doctorul Tourcat își scoase mănușile și cu mâinile albastre de 
antiseptic, își puse cămașa și puloverul. Il zări în aglomeratie pe 
Joinaud în faţa îngrămădirii de pense și bisturie murdare. Arătă o cutie 
de sterilizare din trusa sa: 

— Aranjaţi totul acolo. Puneţi și garoul, Joinaud. Comanda încă, 
pe un ton fără replică și fără emfază. Pe acest teren, el era stăpânul, 
într-un mod foarte natural și care îi dădea un sentiment tonic de a fi 
la locul lui, indiferent de decor și de ființele care se mişcau în același 
decor cu el. 

— Totul este la loc, doctore. 

El nu răspunse. Tonul supus al lui France Monterault era mai insu- 
portabil decât revoltele sale. Jacques nu vomitase, dar era în mod 
vizibil cu stomacul în gât și mintea departe. Doctorul Tourcat puse o 
cutie pe masa de noapte cu un picior mai scurt. Doamna Vangeard, 
revenită, se așezase de pază. ; 

— Două caşete, când va avea stomacul mai gol. Și somn. În patru 
zile, va avea permisiunea să se ducă să verifice din nou batar- 
dourile. Și injecții cu penicilină. Iată rețeta. Voi trimite pe cineva să 
i le facă. 

După liniștea bruscă ce urmă în încăpere, știu că se aruncase în 
lumea unei alte lupte. 

— Mă duceţi acasă, Joinaud? 

— Trebuie să ştiu cât vă datorez, doctore. 

— Nu vă faceţi griji, doamnă Vangeard. 

Jeandieu se întoarse spre corpolentul Ruffin, acum complet alb la 
față, care aranja un rând de pahare pe masa debarasată de cearșaful 
alb. 

— Ruffin şi cu mine suntem chit. 

Omul mlaștinilor ridică ochii, surprins. Oare nu-și mai amintea? 
„Ridică-te de acolo, prostănacule!“. Doctorul Tourcat văzu cum 
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privirea vechiului său camarad se ascundea de a sa. Da, Ruffin 
Vaugeard își amintea. Se gândea oare, de asemenea, la acele zile în 
care, întâlnind barca lui Jeandieu Tourcat, întorsese capul? 

— Un pahar, doctore? 

— Nu refuz. 

Bău, ca ceilalți, fără să ciocnească. Deschise primul ușa spre 
noapte. 

— Jeandieu? 

Nu răspunse la chemarea șoptită. Privirea cu umbre și neliniști a 
lui France Monterault își pierdea toată puterea în acest întuneric. 

— Jeandieu, nu Joinaud este cel care a tras asupra ta. 

Dacă ar fi fost singuri, ar fi făcut-o să plătească, să plătească scump. 
Buzele tinerei păstraseră roșeaţa lor atrăgătoare. Un sărut în plus, ar fi 
fost pentru bărbatul singur un beneficiu neașteptat. Dar ceilalţi ieșeau 
la rândul lor. De ce oare o încercase pe France Monterault dorinţa de 
a vorbi despre acea îimpușcătură? 

— Nu putea fi decât Clovis Roignoux, Jeandieu. Sunt sigură că m-a 
văzut intrând la tine. 

Unul câte unul, bărbaţii treceau pe lângă ei. France Monterault nu 
câștiga din această conversaţie între patru ochi. Putea să riște asta? Era 
foarte puternică. 

— Te-am urmărit până aici. 

— Așa s-ar spune. . 

— Te rog, Jeandieu, pleacă, Imediat. In noaptea aceasta... Oh! te 
rog... 
El își dădu brusc seama că, dacă mai rămânea o secundă aplecat 
spre ea, nu va mai rezista. Făcu stânga-mprejur și străbătu curtea plină 
de noroi. France Monterault se gândea că mersul său îl făcea să fie 
recunoscut pretutindeni, în pofida nopții... dintre toți... 


Capitolul 13 


Dezastrul era iremediabil și definitiv. Apa galbenă acoperea totul în 
aval și amonte de barajul acum inutil, cum inutil era și matinalul soare 
palid ce lucea. Prea târziu. 

Doctorul Tourcat manevră cu greu pentru a ajunge la movilița 
verde unde fusese întins corpul. Cel care-l anunţase fusese cel mai mic 
dintre băieţii Joinaud, exact când se pregătea să plece la spital. 

— Repede, doctore, tata tocmai dă telefon. Cineva a fost scos din 
apă, la barajul Chail. Sunteţi așteptat. 

Doctorul Tourcat plecase cum era: în haină din stofă de lână, 
deschisă la culoare, cămașă albă şi cravată sobră, în barca doamnei 
Bette, care era îngrozită. 

— Bună ziua, domnilor. 

Joinaud, Ruffin, Charles cel înalt... cei din această noapte. Poate nu 
toți. Putin mai departe, nemișcat, indiferent, doctorul Denira. 

— Cine este? 

Inainte chiar de a-l vedea, de a descoperi chipul bărbatului, înainte 
ca ceilalți să-i fi spus numele, îl recunoscu după ghips și după spaima 
tăcută care, brusc, îl gâtui. 

—Clovis Roignoux. 

Nu trebui să ridice pleoapele, să pipăie corpul pentru a înțelege că 
moartea își desăvârșise opera de mai multe ore deja. Lăsă în jos batista 
ce fusese pusă peste trăsăturile teribil de crispate ale nefericitului. 
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— Unde a fost găsit? 

— Acolo, în apropiere, agăţat de baraj. 

Doctorul 'Tourcat se întoarse. Barajul din Chail, din scânduri noi, ridi- 
cat pe douăzeci și opt, nu mai era decât o vorbă. Apa îl acoperise tot, 
absolut tot. Când Jeandieu fusese aici la căderea nopții, era încă intact. 
Așadar, după aceea avusese loc sabotajul. Cercetă ochii aţintiți asupra lui. 

— Cine a făcut asta? 

— Nu se ştie. 

— Desigur. 

Ruffin înaintă, cu burta în faţă și cu trăsăturile la fel de ferme ca ale 
celorlalți. El repetă: 

— Nimeni nu ştie cine a distrus barajul, doctore. 

Accentuase asupra cuvântului „doctore“. Jeandieu legăna trusa pe 
care o curăţase cu grijă și o aranjase, după operaţia din timpul nopții. 
Nu-i va fi de folos nefericitului Clovis Roignoux. De altfel, era sigur că 
nu fusese chemat pentru a constata decesul, ci mai curând pentru a 
primi ordinele sau avertismentele pe care aveau de gând să i le dea. 

— Ţi-e teamă să nu trădez complotul, Ruffin? 

— S-ar putea prea bine. 

Doctorul Tourcat se strădui tacticos să recupereze fiecare 
centimetru din talia sa. Foarte drept, cu o privire directă, susținu 
observaţia amenințătoare. Vocea îi vibră, fără să se ridice totuși cu 
vreun ton. 

— Putin îmi pasă de părerea ta, mătăhălosule, și de cea a celorlalți. 
Până acum, am spus întotdeauna ceea ce gândeam, cum gândeam. Nu 
mă voi schimba astăzi. Aţi acţionat ca nişte orbi care le scot ochii altora 
pentru a vedea mai bine. Ceea ce aţi făcut este inutil. Oare v-aţi salvat? 
Sunt oare recoltele voastre în loc uscat pentru că cele din Irleau, 
Vanneau și surorile lor sunt sub ape? Ruina voastră este oare mai puțin 
completă pentru că nu este singură? 

— N-ar fi fost ruinat totul dacă nu erau aceste baraje blestemate. 

— Ar fi trebuit distruse imediat! 

Ruffin se înroși de mânie. 

— Mai bine, doctore, decât să-i judeci pe alţii, te-ai ocupa de 
propriile tale treburi. 

Arătă spre corpul inert al lui Clovis. Jeandieu se încruntă. 
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— Nu mai este nimic de făcut pentru el. 

— Şi permisul de înhumare? 

— Eu n-am acest fel de imprimate. Va trebui să-l vadă un alt 
medic. 

— Ia te uită... Este o mărturisire? 

Cerul nu avea culoare. Din pământul inundat urca o lumină palidă 
care estompa toate tentele și un miros dezgustător, greţos încă, de 
pământ și apă amestecate. Doctorul Denira stătea la o parte, cu 
mâinile la spate, pierdut în aparență în contemplarea câmpurilor 
devastate. Părea că nu observase sosirea lui Jeandieu. 

— Ce vrei să spui? 

Charles Joinaud fu cel care, reducându-l la tăcere cu un gest pe 
Ruffin, răspunse printr-o altă întrebare: 

— Ştiţi oare ce s-a găsit, lână acest corp, doctore? 

— Nu, bineînţeles. 

— Barca dumneavoastră. Plutea și ea între două ape. 

— Barca mea? 

Jeandieu se gândi. 

— Este destul de logic. A urmat și ea același curent care a adus 
corpul aici 

— Ceea ce este mai puţin logic, doctore Tourcat, este că s-a găsit 
barca lui Clovis prinsă de un călin de pe pământurile dumneavoastră 
din Grande Rigole. Ea ar fi trebuit să vină cu trupul proprietarului său, 
nu a dumneavoastră. 

Pământul din Grande Rigole... era cel prin care Jeandieu ajunsese, 
înotând, la terenul de camping și la drumul din Couche aux Cabanes. 
Un strigăt ascuţit de cioară cenușie străbătu ca un burghiu liniștea. 
Doctorul 'Tourcat înţelesese ceea ce era de necrezut. Era acuzat de 
moareta lui Clovis Roignoux. Sau, cel puţin, că avea o parte de 
responsabilitate. O autopsie ar fi putut descoperi, fără îndoială, că 
omul mlaștinilor era beat, înainte de a muri. Și ce dacă? Ce ar putea 
dovedi asta? Toţi, în Marais, cunoșteau rivalitatea dintre cei doi 
bărbaţi. Nimic nu era secret în Marais, cel puţin pentru cei care știau 
să asculte noaptea vorbind. Jeandieu nu era nici măcar sigur că prima 
tentativă a lui Clovis de a-l omori în braţul înfundat, nu era în 
gândurile ficăruia dintre bărbaţii ce-l înconjurau. 
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— Văd unde vreţi să ajungeţi. Vă înșelați. 

— Aţi fost în plimbare aseară, prin Couche. Dumneavoastră înșivă 
ne-aţi spus-o. 

— Da. Ce dovedește asta? Nu cred că fratele mai mic al lui Ruffin 
şi-a zdrelit coapsa într-un cui din șură. 

— De ce nu? 

În minte, Jeandieu Tourcat recunoscu la Ruffin cel corpolent un 
curaj de care nu l-ar fi crezut capabil. Mai avea de învăţat despre 
Marais și despre locuitorii săi. Va mai avea oare timp? 

— Există un proverb care spune că în loc să cauţi paiul din ochiul 
vecinului, mai bine te ocupi de bârna din ochiul tău. 

— Mai clar, dacă mă ocup de treburile mele și numai de treburile 
mele, mă veţi lăsa în pace? Tăcerea mea pentru a voastră? Dar ăsta este 
aproape un şantaj. Și dacă aveam într-adevăr o responsabilitate în 
moartea lui Clovis? 

— În Marais, se trece mereu pe aceleași drumuri de ape, doctore. 
Aceleași bărci se întâlnesc, se despart și se regăsesc. 

— Nu vă bazaţi pe mine. Niciodată eu... 

— lată-i. 

Toţi se întoarseră spre doctorul Denira care, aparent, găsise în cele 
din urmă scopul observaţiilor sale. Un grup de biciclişti cobora spre 
baraj, pe taluzul drumului ieșit în afară. Roţile făceau să țâșnească 
jerbe irizare din apă galbenă care acoperea ca o peliculă subțire împre- 
jurimile podului. Nu erau femei. Doctorul Tourcat își aminti că fetele 
din Irleau se lăudaseră că-i vor primi cu pietre pe cei care ar încerca 
să ridice scândurile de la barajul din Chail. Nu păziseră bine. Toate 
casele erau ruinate. De ce oare veneau acești bărbaţi, în această 
dimineaţă aici, dacă nu pentru a se răzbuna? Lui Jeandieu i se păru că 
vede, peste unul din ghidoane, o ţeavă neagră. Doctorul Denira se 
duse înaintea celor ce soseau. 

— Ce intenţionezi să faci aici, Robert Maille? Există deja un 
mort. 

Bărbatul astfel interpelat și care ducea într-adevăr o pușcă pe 
ghidon, luă arma în mâini, în timp ce însoțitorii săi îi ţinură 
bicicleta. 
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— Un mort? 

Sub iarba ce clipocea, corpul inert, șiroind de apă al marelui Clovis 
era vrednic de milă. Jeandieu era familiarizat cu moartea. Nu destul 
totuși pentru a rămâne insensibil. Clovis Roignoux nu-i fusese 
niciodată prieten, dar aveau în comun copilăria lor. Ca mulţi dintre cei 
care erau aici. In sinea lui, ştia că acuzaţia care tocmai i se aruncase nu 
găsea crezare la nici unul dintre vechii săi camarazi. 

— Cine l-a ucis? 

Doctorul Tourcat nu avu timp să răspundă, deoarece o voce, cea a 
veterinarului, strigă: 

— Cine ţi-a vorbit de ucis? Nu este oare destulă apă în tot Maraisul 
pentru a te îneca? 

Privirea lui Robert Maille alunecă pe ascuns, de la veterinar la 
doctorul Tourcat, puţin retras. 

— Ei bine... pe bună dreptate, este multă apă aici... și nu toată 
lumea știe să inoate! 

— Sunt zile în care o regret, ripostă cu duritate doctorul Denira. Ce 
căraţi acolo? 

— Scânduri de schimb pentru batardouri. Se va reface barajul. 
Năpastă pe cel care l-a distrus. Vom reuși să-i găsim. Ăsta este sabotaj. 
Vom depune plângeri. Băiatului nu-i va ajunge toată viaţa pentru a se 
căi. Vă spun eu. 

Un rânjet trecu printre cei din grupul din La Garette. 

— Ei! se pare că nu vă face plăcere să fiți inundaţi, băieţi. Totuși, 
găsiți asta normal, când este vorba despre noi. O recoltă pierdută, zece 
salvate, nu-i așa? Voi aţi spus-o. 

— Faptul că m-ati sacrificat nu vă scoate din nenorocire. Și acum, 
când iată soarele, vă puteti iar juca de-a gondolierii în La Garette. În 
timp ce noi... nouă ce ne rămâne? 

— Ei bine, rezervele pe care le-aţi făcut când am fost inundaţi în 
locul vostru, alteori, firește. 

— Idiot... 

— Incetaţi. 

Doctorul Tourcat se sprijini pe piciorul nesigur. 

— Doar nu vă veţi bate acum. Asta ar fi culmea. 

— Culmea ar fi să te mai amesteci în asta, doctore, rosti răspicat 
Ruffin. Nu ti s-a cerut părerea. 
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— Dimpotrivă, Ruffin, lasă-l pe doctor să vorbească. Este din La 
Garette, nu-i aşa? Unul dintre ai tăi. Și, dacă aș crede ceea ce am auzit, 
nu prea este de acord cu voi toţi. Poate are o idee despre cel care a 
ridicat scândura barajului. 

Jeandieu avea și aici o revanșă de luat. Privi mult timp faţa mare a 
lui Ruffin, observând ochii duri. N-avea nici o milă de așteptat. De la 
nimeni și mai puţin de la cei care, ieri sau astăzi, îi întinseseră mâna. 
Nu putuse întâlni încă privirea doctorului Denira. Dar din moment ce 
nimic nu mai avea importanţă... Se întoarse spre cel care tocmai îl 
interpelase. Vorbi măsurat, cu puterea de convingere a unui bărbat 
care ştia ce vrea. 

— Nu-l aprob pe cel care a ridicat aceste scânduri, Robert Maille, 
din târgul Irleau. Nu-i aprob nici pe cei care l-au adus la acest gest. Dar 
dacă îţi imagienzi, că ştiindu-l îl voi denunta, te înșeli amarnic, Robert 
Maille din târgul Irleau. Am obiceiul supărător să nu-mi ţin gura. Asta 
mi-a atras deja multe necazuri. 

Se întoarse spre cei din La Garette, a căror atitudine încordată 
arăta destulă neliniște. 

— Asta mi-a atras încă şi altele. Dar știu să tac atunci când este 
nevoie. Şi asta... 

Se întoarse spre grupul nemișcat al celor care ar fi putut să fie 
ai lui: 

— ... Numai pentru că îmi ascult instinctele personale. 

— Instincele personale... Observ că seamănă a ordine de la clica 
dumneavoastră. 

O altă pală de vânt calm reuși să miște batista udă de pe fața 
marelui Clovis. la insolenţa lui Robert Maille, toţi se încordară. 

Jeandieu făcu o mișcare bruscă și omul din mlaștini așeză pușca în 
poziţie orizontală. 

— Păzea, nu ratez des un iepure de la cincisprezece metri. 

Doctorul 'Tourcat îl cunoștea destul de bine pe acest bărbat. Un 
agitat, un instabil. capabil de ce era mai bun și ce era mai rău. De 
asemenea, un excelent trăgător. Calm, Jeandieu înaintă. 

— Eu, da. Așadar, ești un trăgător mai bun decât mine. Un trăgător 
mai bun decât cel care a încercat să mă doboare, aseară. Individul a 


136 ELISABETH BONTEMPS 


reușit să-mi distrugă pipa. De la cincisprezece metri, cu o ţintă în 
plină lumină, nu m-ai fi ratat, Robert Maille, din târgul Irleau. Nu-i așa? 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneti. 

— Oh! ba da. Veștile circulă repede, în Marais. 

— Vă spun, nu înaintați. 

Doctorul Tourcat se afla abia la un metru de teava neagră. Ştia bine 
ce risca. 

— Nu sunteţi pe drumul cel bun. Nici unul dintre voi. Odinioară, 
nu erau două tabere în Marais. Era doar un popor de oameni liberi, 
care muncea cot la cot, fără încetare, pentru a se menţine liberi în faţa 
tuturor. Printre ei nu erau bogaţi. Numai săraci care nu aveau de 
invidiat nimic. Toţi descindeau din aceiași strămoși, dintre care unii au 
găsit, în negura timpului, într-o seară, refugiu în Marais și au construit 
într-o noapte colibele în care se puteau ascunde și trăi liberi pe viitor, 
condiţia fiind să le termine până se luminează de ziuă. Încăpățânaţii 
terenurilor mișcătoare. Pentru acești nefericiti, libertatea obținută era 
paradisul, după infernul temnițelor. Din cauza asta, Robert Maille, 
astăzi, ferma se numește paradisul familiei Maille. 

— N-am nevoie de un curs de istorie, doctore, știu asta la fel de 
bine ca dumneavoastră. 

— În acest caz, știi de asemenea, că încă niciodată, în istoria 
Maraisului, n-a existat o pușcă îndreptată de un om al mlaștinilor spre 
alt om al mlaștinilor. 

— Matale nu ești un om al mlaștinilor. 

Jeandieu mai făcu un pas și de data aceasta pușca îi atingea ușor 
pieptul. 

— Sunt la fel ca tine, imbecilule. M-am născut aici, ca tine. Am 
umblat peste tot aici, ca tine. 

— Rămâne de văzut. 

— S-a văzut. Meseria mea nu este a a ta, să mă ocup de pământurile 
mele. Ci este „pentru“ ai tăi. Să nu uiţi. 

— Dacă vreau eu „pentru“ ai mei. 

— Desigur, „dacă vrei tu“. In nici un caz n-am să te rog să te 
îngrijesc! 

Jeandieu putea simţi tremurând ţeava neagră. Bărbatul se enervă. 
Degetul de pe trăgaci tremura probabil și el. O satisfacţie interioară îl 
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cuprinse pe doctorul 'Tourcat auzindu-și calmul din propria voce și constatând 
că ritmul sângelui său era abia puţin mai rapid decât de obicei. Mai putea 
descoperi încă o culoare pe cer, pe apa liniștită, în arborii înalți. Nu 
aștepta milă de la nimeni. Cel puţin spusese ceea ce avea pe suflet. 
Cândva, fiecare cuvânt al lui va fi cunoscut. Domnul Paul Ravion, înainte 
de a face să dispară legendarul Marais, în buzunarul său de bancher, va 
pune la socoteală și amintirea lui Jeandieu Tourcat din Couche aux 
Cabanes. Nu regreta nimic. Sunt imagini mai ucigătoare decât o ţeavă 
neargă de armă. Cea a lui France Monterault, ghemuită în întuneric, 
sub atingerea ușoară a pânzelor de păianjeni, era una din ele. Nu 
putuse fi Clovis Roignoux, cu braţul în ghips, cel care trăsese asupra 
doctorului Tourcat. Glonţul care distrusese pipa cea dragă, era un aver- 
tisment dat indezirabilului doctor. Bărbatul care mărturisea o dragoste 
supărătoare era condamnat pentru totdeauna. Și France era o 
trăgătoare excelentă. 

— Eu n-am nimic de pierdut, domnule Robert Maille. Numai viaţa. 
Și numai eu pot ști dacă valorează ceva sau nu. Cu tine, nu este același 
lucru. Ai o soţie, copii, o situaţie. Mai mult decât băeţii care au ridicat 
scândurile barajelor, te vei căi dacă te joci astăzi cu acest pușcorci. 

In timp ce doctorul Tourcat vorbea, cu vocea sa egală, alte siluete 
se strecurară dinspre drum până la baraj. O femeie și trei bărbaţi. 

— Nu trebuie să încerci să mă intimidezi. 

Acest Robert Maille din târgul Irleau avea o anumită pretenţie și 
Jeandieu ştia asta, să transforme cândva sindicatul din Marais 
Mouill6s. Era cel mai sigur adversar al tatălui și fiilor Joinaud. Reacţia 
neașteptată a doctorului Tourcat îl punea, evident, într-o postură 
proastă. Nu putea să nu-l înfrunte. Dar era conștient, probabil, că dacă 
trăgea, era mai mult ca sigur pierdut. 

Jeandieu era convins că nu se va ajunge până aici. Exista doar 
riscul ca nervii ţinuţi în şah să-i îndrepte spre trăgaci degetul încordat. 
Acest risc, doctorul Tourcat, îl citea mai bine decât oricine, în ochii 
omului din mlaștini. Era o macabră ironie că se îmbulziseră lângă 
cadavrul vrednic de milă al marelui Clovis. Jandieu îl iertase pe fostul 
său adversar. Nu fusese rău. De fapt, nimeni nu este rău. 

— Şi apoi, n-am nimic de-a face cu dumneata. Nu văd de ce te 
amesteci în asta. 
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Jeandieu trebui să-și întoarcă atenţia spre persoanele necunoscute 
și periculoase aflate în faţa sa. Printre cei care sosiseră, crezu, o scurtă 
clipă, că recunoaște o privire. Degeaba, France Monterault n-avea să 
asiste la ultima scenă a comediei nebune. 

— Mă amestec în asta pentru că Marais este ţinutul meu, pentru că 
străbunicul tău era rudă cu străbunicul meu, pentru că tu și alții 
împreună cu tine, sunteţi pe punctul de a pierde prostește această 
regiune care este a noastră. Pentru că, dacă vă daţi puţină osteneală să 
căutaţi în sufletele și în adâncul acestei povești, veţi găsi poate, pur și 
simplu, o gelozie meschină. Locuitorii unor anumite comune — vedeţi, 
nu numesc nici una, gândindu-mă că toți se vor recunoaște — așadar, 
locuitorii unor anumite comune nu pot înghiţi ideea beneficiilor 
turistice realizate de cei din altele, mai pitorești. 

— Ce povești îmi cânţi acolo? 

— Nu poveşti, băiete, adevăruri. Este întotdeauna dur s-o încasezi, 
nu-i așa? Căci, până acum, voi ați avut mereu o adevărată suprematie, 
voi toţi cei de sus, asupra celor de jos. Din cauza acestor inundaţii care 
v-au cruțat și pe ei nu. Obligaţi să-i vedeţi prosperând, la un moment 
dat, într-un mod neașteptat care nu v-a fost și vouă acordat în aceeași 
măsură, v-a fost... de nesuportat. Aţi încercat să faceţi mici 
îmbunătăţiri turistice proprii. Până aici, nimic de condamnat. Și a venit 
ploaia. O frumoasă creștere a apelor în Marais, asta îi va înfunda pe 
gondolierii din comunele de jos, nu? Recoltele lor înecate și turiștii 
puși pe fugă? „Asta îi va învăţa minte!“. Da. Intr-adevăr, i-a învăţat ceva. 
Să sufere de aceeași gelozie de care suferiţi voi. Iară rezultatul: acest 
baraj revărsat, tot Maraisul înecat. Și, în această dimineaţă, voi de o 
parte, ei de alta și puști încărcate. 

Pe pământ, la marginea umbrei palide de unde doctorul Tourcat 
nu mai înainta, o libelulă își încerca aripile încă neuscate. Vocea 
exasperată a lui Robert Maille păru tulburată. 

— Ei şi noi, poate... dar dumneata la mijloc, doctore. 

— Eu la mijoc, acceptă liniștit Jeandieu. Am o fire imprudentă, ce vreţi? 

— Prea. 

Doctorul Tourcat tresări și se întoarse, fără să se mai ocupe de 
pușca lui Robert Maille ca și când nu exista, spre veterinarul care 
tocmai stricase acea întrerupere. Tăcerea păstrată până atunci de 
micul bărbat chel, nu era printre cele mai mici amărăciuni ale lui 
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Jeandieu. Sub pălăria pe care o purta veterinarul o mulțime de cute 
agitate îi străbătau chelia. Era pe stomacul gol. Acesta fu un adevăr 
ușor de înțeles încă de la primele cuvinte. 

— Prea imprudentă, da. Pentru că ar trebui să știi, doctore Tourcat, 
că băieţii ăștia nu merită o funie de spânzurat. Te-am lăsat să vorbeşti. 
Trebuia să ajungi aici, într-o zi. Dacă n-o foloseai, ai fi avut un atac. Dar 
asta nu mai servește la nimic. Apa a acoperit totul. Ruina s-a abătut 
asupra tuturor. Dacă ai avut imprudența să ieși în faţă, crezi că își vor 
da osteneala să caute un alt tap ispășitor? 

— Cred, domnule Denira, că s-a vorbit prea mult despre cei din 
Marais. Îmi tiuie urechile. 

— Ar fi trebuit să-ţi ţiuie înainte, Joinaud și celorlalți la fel, în loc să 
ascultați sfaturile unor oameni care nu sunt din Marais, îndemnuri la 
violenţă și revoltă inutilă, care v-au adus aici unde sunteți. 

— Așadar, şi dumneata tii cu doctorul, domnule Denira? 

Doctorul Denira merse drept spre Robert Maille care lăsase acum 
pușca în jos. 

— Nu „ţin“ cu nimeni și nu sunt pentru nimeni. Sunt doar indignat, 
ca orice ființă cu bun-simt, să văd unde aţi ajuns cu gândirea voastră 
mărginită. Ca regiunea să fie în întregime devastată, asta de fapt, după 
câte cunosc, n-o putea evita nimeni. Cu baraje său fără baraje, inun- 
daţia din acest an era pentru toată lumea. Ca adevărați oameni ai 
mlaștinilor, o ştiţi la fel de bine ca mine. Scândurile ridicate ale bara- 
jelor nu sunt decât rezultatul, cum v-a spus doctorul Tourcat, unor 
gelozii născute la gura sobei... și care ar fi rămas doar niște gelozii de 
gura sobei, dacă nu eraţi atât de naivi. 

— Nu crezi că ai mers prea departe, domnule Denira? 

Veterinarul făcu stânga-mprejur. 

— Nu destul, Joinaud? Nu înţelegi așadar nimic? Eşti cel mai 
amenințat. Credeai că ţi-ai asigurat viitorul în La Garette, cu turiștii 
dumitale. Bietul de dumneata! Ai cântat prea tare. Mai întâi pentru că 
i-ai făcut să turbeze pe cei de colo, spuse el arătând spre grupul celor 
din comunele de sus, și apoi pentru că asta a atras interesul altor 
indivizi. Ai înţeles ce vreau să spun? Nu? 

Micul veterinar își îndepărtă haina și bombându-și pieptul, spuse 
batjocoritor: 


140 ELISABETH BONTEMPS 


— Amabilul domn Ravion? Nu-ţi spune nimic? Și nu mai puţin 
amabilul doctor Ramien, brațul lui drept? 

— Ei bine, făcu o voce, dumneata care vorbeşti de gelozie, ne poți 
spune de ce ai necaz pe doctorul Ramien? Poate pentru că deseori uită 
să fie plătit şi că are mai multă clientelă? 

Ochii veterinarului ce priveau în cei ai doctorului Tourcat, erau 
trişti. O imensă umilinţă făcu să-i tremure vocea. 

— Am făcut tot ce am putut, nu-i așa tinere? Sper că nu vei uita să 
tii cont de asta. 

Apoi, şi mai tunător, reveni la adversarii săi: 

— Nătărăilor! Dacă era doar o chestiune de bani, credeţi că 
doctorul Tourcat ar fi venit să se îngroape în plăcuta voastră companie 
când își putea croi o frumoasă carieră în altă parte? 

Acum, Robert Maille nu mai era singurul care vorbea. 

— Dacă a venit în Marais, este tocmai pentru că se gândea că va 
aduna aici mai mult ca în altă parte. 

— Sau pentru că spera să-i ia locul doctorului Ramien. 

— Pe toate planurile. 

Se auziră niște râsete perfide, când, Jeandieu, furios îi preveni: 

— Primul care-și permite... 

Pumnii săi îi impresionară pe indivizi. Nu și haita. 

— Ei! doctore, se pare că asta îţi provoacă mâncărime? 

— Nimic nu-mi provoacă mâncărime, în afară de dorința de a vă 
face să vă înghiţiți neroziile. 

— Asta nu-ţi ajunge? 

Liniştea aduse spiritele la sentimentul prezenţei corpului de pe iarbă. 

Se auzi vocea uniformă a doctorului Tourcat: 

— Ce vrei să spui? 

— Ceea ce ştie toată lumea. Clovis nu te avea la inimă. 

— Este nesănătos, doctore, să te plimbi noaptea pe ape. Este mai 
multă lume decât se crede, în Marais. 

Veterinarul interveni. 

— Asta înseamnă că tu erai acolo, în noaptea aceasta, Robert? 

— De ce nu? 

— În acest caz, poţi la fel de bine ca oricare altul să ne faci să 
înţelegem. Clovis Roignoux era din La Garette, tu de acolo de sus. Ne 
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poti spune ce i s-a întâmplat lui Clovis? Și apoi, fii atent, pușca ta este 
prost pusă. S-ar putea descărca singură. De fapt, o aveai la tine, în 
noaptea asta? 

Bărbatul păli. Prea multă dușmănie dăduse târcoale în tenebre, 
peste apele crescute, pentru ca o persoană care o denunta pe alta, să 
nu se piardă ea însăși. Jeandieu, dezgustat, se gândea că acest impre- 
vizibil demn de dispreț nu va fi probabil cel care-l va acuza în mod 
deschis. Pierduse mai mult decât tot ceea ce bănuise, pierduse prin 
tăcerea și gândurile secrete ale fiecăruia, pierduse prin propria sa 
tăcere. Va trece sub tăcere povestea arterei cusute a unui anumit 
Jacques Vangeard. 

— Nu eram singurii, afară, noaptea trecută. Trebuia păzite barajele. 

Grupul din La Garette izbucni într-un râs zgomotos. Vântul se 
enervă mai mult și ridică spre cerul indiferent scame de nori tiviţi cu 
alb. 

— Bun. Mi se pare că, pentru această dimineaţă, s-a vorbit destul. 
Aţi face mai bine să vă întoarceţi toţi acasă. Pe tine, Robert, te sfătuiesc 
să-ţi aranjezi cu grijă jucăria. N-a fost niciodată un argument adevărat 
în mâinile unor oameni cinstiţi. 

— Poate, domnule Denira, dar voi face ceea ce voi vrea. Oricum, nu 
trebuie uitat că a fost depusă o plângere, pentru baraj. Legea îi găsește 
întotdeauna pe cei care-și bat joc de ea. 

Cei din La Garette făcură stânga-mprejur spre bărcile lor. Nu se va 
mai întâmpla nimic, în această dimineaţă. Mulţi ani de acum înainte se 
va vorbi despre această altercaţie ce avusese loc într-o zi tristă, lângă 
barajul forțat din Chail și cadavrul lui Clovis Roignoux. Doctorul 
Denira îşi opri barca, pentru a încărca în ea corpul mare al lui Clovis. 

— Eu voi merge cu doctorul Tourcat. Cine-l va duce pe Clovis? 

— Eu, spuse Charles Joinaud, încruntat. 

— Trebuie să-ţi vorbesc, și dumitale de asemenea tată Joinaud. Voi 
trece pe la voi spre prânz. 

Bătrânul și fiul său consimţiră. Nu-l vor ierta pe veterinar. Ceilalţi, 
nici atât. Bărcile se împrăștiară repede, îndepărtându-se ostentativ de 
cea în care Jeandieu îl primise pe doctorul Denira. Nimeni nu se 
întoarse spre lucrul băieţilor din Irleau, ocupați să pună la loc 
scândura ridicată a barajului. 
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— Spune-mi, Denira, ti-ar displace să te ocupi de șobolani și șoareci? 

Cei doi practicieni erau complet singuri. 

— Ai intenţia să fondezi o clinică pentru rozătoare? 

— N-ar fi o idee atât de rea, dacă aș avea bani pentru asta. Mi-ai 
spus, într-o zi, că este mai reconfortant să te apleci asupra animalelor 
decât asupra oamenilor. 

— Rămân la această părere. Dar de ce numai șobolani și șoareci? 

— Ei bine... In laboratoarele spitalelor există aproape numai din 
acestea. Și, de asemenea, iepuri. Cred că este nevoie de cineva în 
Niort. Din fericire, mi-am câștigat puţină influență în cadrul 
personalului. 

Doctorul Denira prinse cu degetul puţină magenă verde din frunze 
strivite şi pământ amestecat. Ochii săi îi evitau pe cei ai lui Jeandieu. 

— La drept vorbind, nu merit un asemenea interes, tinere. Totuși, 
îți mulţumesc. 

Barca devie o clipă. Jeandieu Tourcat făcea socoteala orelor sale 
fericite. Aproape toate aveau ca decor cerul și apa din Marais. Tot ceea 
ce trăise, în afara acestor locuri, îi părea în afara propriei vieți, chiar și 
anii petrecuţi așteptându-se la glonțul pe care-l purta genunchiul 
mort. De acum înainte, totul va avea pentru el acest aer de timp pier- 
dut. De acum înainte... Într-adevăr, erau cuvinte mari pentru viitorul 
doctorului Tourcat. Acestă plimbare de întoarcere era poate ultima pe 
care o va face, pentru mult timp, în calitate de om liber. Nu putea 
rămâne sub acele bănuieli dezonorante emise adineauri. Va merge în 
întâmpinarea adevărului. Ştia ce risca. 

— De fapt, ce s-a petrecut aseară? 

— O idee a mea. Am verificat barajele. Bănuiam că vor avea 
vizitatori. Cu toate acestea, când am trecut, totul era intact. La 
întoarcere, o barcă m-a lovit intenţionat, cu siguranță cineva care mă 
cunoștea și care știa că barca mea era prea veche pentru a ţine la șoc. 
Apoi m-a urmărit, pentru a se asigura că n-am ieșit. 

— Şi ai ieşit de acolo? 

— Ca dovadă. M-am lăsat să alunec între două ape și am reușit să 
ajung înot la terenul pentru camping. 

Pălăria doctorului Denira tresărea la fiecare mirare a sa. El vâslea 
prost și Jeandieu trebuia, în fiecare clipă, să redreseze barca. 
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— Şi mai departe? 

— Mai departe, nimic. Sau aproape. Am intrat în casă și m-am 
schimbat. Și apoi, s-a tras asupra mea, de afară, când mă pregăteam să 
fumez o pipă în apropierea ferestrei luminate. 

— Așa deci... 

Jeandieu Tourcat voi să păstreze pentru el imaginea de neșters pe 
care o avusese cu France Monterault sub pânza de păianjeni 
umilitoare. De altfel, veterinarul nu insistă. 

— Joinaud a spus că barca lui Clovis rămăsese agăţată pe 
pământurile dumitale? 

— Da. Nu înţeleg. Nu Clovis este cel care m-a fugărit. L-aș fi 
recunoscut barca. 

— Eşti sigur de asta? 

— Da. 

Chiar dacă barca ce-l lovise era condusă de Clovis, nu acesta era 
adevăratul vinovat. 

— Ar fi putut să te urmărească după șoc și să creadă, în beţia lui, că-i 
va fi ușor să urce pe terenurile dumitale pe jos, până la locul de 
camping. Asta ar explica de ce a legat barca. Apoi să cadă și să se înece 
în puţină apă, cum s-a văzut. Curentul a luat corpul cu el. 

— Nu era doar puţină apă. Imi trecea peste cap. 

— Un motiv în plus. 

Avea o profundă tristeţe în inimă. Jeandieu se felicita că nu se 
înscrisese, în acea dimineață, pe tabloul de operaţii de la spital. Avea 
doar de văzut operaţii din ziua precedentă și să semneze externarea 
fiicei Alinei. Dar ce importanță avea? 

— Greutatea va fi să se dovedească. 

Doctorul Tourcat se gândi că France Monterault va depune 
mărturie că l-a văzut ieșind singur, viu și nevătămat, din Marais. Asta 
era cel mai teribil: nu putuse, încă de la început, să-și domolească acea 
sete pe care o avea de ea, nu putuse interzice pasiunea pe care ea o 
făcuse să se nască. Toate tentativele sale eşuaseră doar la amintirea 
unor buze mușcare continuu de nişte dinţi mânioşi. De asemenea, la 
amintirea acelui corp pe care îl îmbrăţișase atât de scurt. 

— Această suspiciune riscă să te urmărească mereu. 

Apoi, în timp ce barca intra pe Couche aux Cabanes, unde călinii 
aplecaţi tremurau mai trist decât plopii eliberaţi de ploaie, veterinarul 
adăugă: 
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— Poate cu timpul... 

Jeandieu Tourcat nu răspunse. Chiar în acea zi se va duce să facă 
o declaraţie la jandarmerie. Nu putea lua cu totul în serios această 
poveste. Orice s-ar întâmpla, timpul lucra împotriva lui. Paul Ravion, 
invizibil şi totuși prezent, aștepta să-i vină ceasul. El nu va întârzia să 
sune. 

— Îţi ofer ceva? 

În casa lui era cenușiu și frig, în ciuda focului pe care tocmai îl 
aprinsese doamna Bette. Doctorul Denira își târșâi picioarele pline de 
noroi pe covor. 

— Gândindu-mă bine, îmi dau seama că animalele din Marais se vor 
simți mai bine fără mine, acum. Dacă într-adevăr șoarecii din spital au 
nevoie de serviciile mele... mă voi putea probabil gândi la ei. Voi putea 
avea mai mult timp liber. 

— Este posibil. 

Era sigur. Un alt veterinar se stabilise în regiune. Fără îndoială că 
acesta va vedea sporindu-i clientela în aceeași proporţie în care se 
diminua cea a doctorului Denira. Acesta refuză oferta lui Jeandieu de 
a-i oferi ceva și se îndreptă spre treptele ușii de la stradă. Din prag, 
medită, întors cu spatele. 

— Nu face nimic... nu regret. Mai degrabă sunt chiar mulţumit de 
mine astăzi. Nu pot spune asta în fiecare zi. 

Jeandieu deschise gura pentru a răspunde când chemarea venită 
din interior îl făcu să se întoarcă. Mereu același apel. Dar de această 
dată, nu era pentru el. 

— Domnule Denira, nu plecați. 

Gura doctorului Tourcat se înăspri. Cicatricea care îi brăzda bărbia 
se întinse brusc sub tresărirea mușchilor invizibili. Era alb la faţă și 
obosit. Dar mai puţin alb și mai puţin obosit decât France Monterault. 

Cei doi bărbaţi se priviră. Ea merse de-a lungul paravanului care 
despărțea sala. Nu se putea aștepta la milă de la ei, în nici un caz. Și 
unul și celălalt, nu știau oare că „ea singură era mai periculoasă decât 
toate inundaţiile cunoscute vreodată“? 

— Dintr-un moment în altul, doctorul Tourcat va primi o vizită. O 
vizită importantă. Va avea nevoie de dumneata, doctore Denira, am 
venit să-ți spun... 


MIRACOLUL VIEŢII 145 


Era pentru a doua oară când Jeandieu o vedea fără pantalonii și 
puloverele sale. Era îmbrăcată într-o rochie gri. Brațele și picioarele îi 
erau bronzate. Cozile, prost făcute, arătau o emoție neobișnuită. 

— Jeandieu? | 

In ochii pe care îi ridică spre el avea umbre și lacrimi. Iși împreună 
strâns mâinile. Tăcerea o condamna. 

— Tata a murit, spuse ea. In noaptea aceasta, și eu... 

Un motor de mașină își striga dezaprobarea, de afară. Două 
portiere se trântiră. France și cei doi bărbaţi se întoarseră spre ușă, 
tresărind la exclamaţia bucuroasă a lui Paul Ravion. 

— Atât doctorul de animale, cât și cel de oameni! Nu speram acest 
noroc de a vă găsi încă împreună, domnilor. Dacă binevoiţi să-mi acor- 
daţi o scurtă întrevedere, cred că va fi intereant să punem la punct mai 
multe lucruri. 

Jeandieu cobori cele trei trepte. France Monterault se dădu înapoi. 
Venise oare în mod special pentru a-i pregăti această bucurie despre 
care vorbea, de a-i găsi impreună pe doctorul Denira și pe doctorul 
Tourcat? Nimic nu echivala cu a ști asta. France Monterault servea 
cuiva. Cui? Ea continua să se dea înapoi. Mâinile tremurătoare și 
împreunate se sprijineau pe gura sa. Lacrimile îi curgeau fără ca ochii 
să-i clipească. Pocnetul ușii de la intrare, care se închise, o făcu să 
tresară. Doamna Bette, care ieși din bucătărie, o prinse de umeri. 

— Lasă... 

Doctorul Tourcat se întoarse. Paul Ravion nu era singurul care, cu 
picioarele la fel de pline de noroi ca cele ale doctorului Denira, 
murdărea covorul ce acoperea dalele. Lângă el, mai șters, mai banal și 
mai miop ca niciodată, se afla doctorul Ramien. 

Jeandieu simţi imperios necesar să-și găsească stăpânirea de sine. 
Paul Ravion nu era dintre bărbaţii care să abordeze cu sinceritate o 
întrebare, ca France Monterault. Flancat de doctorul Ramien, era cu 
siguranță mai periculos de înfruntat decât ţeava neagră a unei puști a 
unui om din mlaștini. 
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Sicriul trebuia purtat pe brațele bărbaților pe podul care ducea la 
malul apei. Tot pe brațele oamenilor, bătrânul domn Monterault fu 
dus de-a lungul malului acestui canal pe care-l iubise atât de mult și 
străbătu podul mai larg ce unea braţul apei liniștite cu marele canal 
din Damvix, până la mașina ultimei sale călătorii. 

Se făcuse frumos și senin. După ce-și îndepliniseră treburile, apele 
se retrăgeau. Dangătul de clopot ce răsuna de la biserică se avânta 
spre cerul limpede și indiferent, redevenit albastru. Pământul alb al 
malurilor, pe care călca alaiul, își regăsise deja sub picioare scrâșnetul 
tânguitor de vară. Peste puţine zile, fără îndoială, își va împrăștia 
praful. Inundaţia trecuse. 

Cealaltă înmormântare, la care doctorul Tourcat participase în 
urmă cu câteva ore, fusese foarte difertă. Marele Clovis fusese condus 
spre liniște și pace într-o barcă de douăzeci de picioare, tapisastă cu 
negru și purtată în liniște de scufundarea lentă a unei prăjini. 

Vara își reintrase în drepturi și peste Marais. Libelulele, revenite, își 
încălzeau la soarele dimineţii aripile lor tremurătoare. Valsul lor irizat 
însoţise cortegiul funebru. Totul se petrecuse foarte repede și foarte 
simplu. Clovis Roignoux trăise singur, vizitat din când în când de 
fratele său mai mare, de asemenea celibatar. Acesta din urmă 
condusese cortegiul funebru, punând barca lui în fruntea tuturor 
celorlalte. Nu refuzase mâna pe care i-o întinsese doctorul Tourcat în 
momentul condoleanţelor. 
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Vântul lăsă o şuviţă de păr pe funtea goală a lui Jeandieu. În aceste 
ultime zile, nu avusese prea mult timp pentru a se ocupa de el însuși. 
De fapt, nu avusese timp pentru nimic. Totul se petrecuse foarte 
repede. O creștere bruscă a apelor în delir, ura și moartea, îndoiala și 
dezamăgirea, copleșiseră totul... Şi apoi, imediat după aceea, calmul 
rvenise, cerul senin și aerul curat şi proaspăt se lăsa inspirat din plin. 

— Treceţi, domnilor... 

Biserica era liniștită. Mirosul puternic de tămâie înfășura fiecare 
mișcare de aer. Erau puţine flori pe catafalcul mic. Apele înecaseră 
toate florile. Înecaseră de asemenea și ambițiile lui Paul Ravion. Și 
totuși, niciodată un bărbat nu păruse atât de triumfător ca bancherul, 
atunci când atacase: 

— Doctore Tourcat, cred că-ţi dai seama că, pentru dumneata, partida 
este pierdută. N-aș fi crezut că atât de repede. Am avut noroc, recunosc. 

Jeandieu nu-și va aminti niciodată fără o indispoziţie ascunsă, de 
acele momente trăite într-o dimineaţă târzie, în încăperea tristă din casa 
lui. Paul Ravion era în acea zi îmbrăcat tot în stofă de lână. Știa să-și 
poarte cu dezinvoltură și eleganță haina făcută de un bun croitor. 
Relaxat şi în largul său, condusese cu eficiență discuţia, așezat pe 
colțul biroului lui Jeandieu, începând cu veterinarul. 

— Am auzit deja niște ecouri despre ceea ce s-a întâmplat adineauri, 
la barajul din Chail. Fără să vreau să vă învinovăţesc, n-aţi avut o 
atitudine atât de... să spunem, abilă, Denira. 

— Şi cine ţi-a spus că încercam să fiu abil, cel puţin în sensul în care 
înţelegi dumneata? Nu integra pe toată lumea preceptelor dumitale morale. 

Cu o reală uimire, Jeandieu constata că doctorul Denira și Paul 
Ravion păreau că se cunosc mai bine decât crezuse el. Nu i se păruse 
mai înainte că veterinarul avusese mai multe întâlniri cu omul de 
afaceri. Probabil că nu va întârzia să afle mai mult. 

— Regret, dragul meu, să vă amintesc că, într-o seară, mi-ati promis altceva. 

Practica meseriei îl învățase pe doctorul Tourcat că cele mai 
sănătoase corpuri puteau ascunde cele mai rele suferințe. De ce 
n-ar avea şi sufletele aceleaşi slăbiciuni? Doctorul Denira știa de 
asemenea asta. 


148 ELISABETH BONTEMPS 


— Eu beau. Nu este un secret pentru nimeni, nici chiar pentru 
doctorul Tourcat. În seara despre care vorbeşti, Ravion, nu ştiam ce 
spun. Te-am combătut încă de la început. 

Paul Ravion pusese neglijent un picior peste resturile de tutun care 
rămăseseră pe jos. 

— Exact. Fiecare ştie că și campaniile politice și altele se tratează în 
jurul tejghelelor din cafenele. Aţi fost unul dintre cei mai tenaci adver- 
sari ai mei, după Tourcat. Totuși, până la urmă v-aţi schimbat ati- 
tudinea și aţi promis să faceţi în așa fel încât doctorul Tourcat să fie 
complet redus la tăcere. De altfel, v-am oferit un preţ bun pentru asta. 


ee 


.. Parfumul de tămâie din biserica mică din Damvix, era dulceag. 
Preotul oficia cu gesturi lente. Ceremonia va tine mult timp, prea mult 
pentru nervii încordaţi ai celor ce asistau. Jeandieu rezistă dorinţei 
neașteptate de a se întoarce spre doctorul Denira care trebuia să fie 
undeva pe acolo, în spatele lui, în alinierea de scaune ce se frecau. Micul 
bărbat chel nu era un sfânt. Jeandieu Tourcat nici atât. Nu se simţea 
îndreptățit să-l judece. Voia să uite privirea hăituită ce o avusese Denira 
în încăperea din casa sa tristă. Sunt prea multe greșeli interioare, nicio- 
dată cunoscute, niciodată iertate, care-i împiedică pe oameni să se con- 
damne unii pe alţii. În acea dimineaţă, de care Jeandieu Tourcat nu mai 
voia să-şi aminmtească, veterinarul din Marais îşi înălțase talia sa firavă 
până la nivelul zâmbetului rece al lui Paul Ravion. 

— Eşti mulțumit, nu. Ruina, asta te preocupă. Pietre sau oameni, 
trebuie demolaţi pentru a reconstrui. Până acum, în viaţa mea mur- 
dară, n-am avut nici un prieten. Nimeni pe care să-l stimez cu adevărat. 
Crede-mă, oamenii sinceri nu-i găsești pe toate drumurile. Ajunsesem 
chiar să mă întreb dacă existau. Astăzi, am putut să mă hotărăsc 
definitiv, Recunoști un bărbat în fața unei puști încărcate, domnule 
Ravion. În această dimineaţă, eu am recunoscut unul. Acesta este pri- 
etenul meu. Și oricât vei putea să-l ponegrești pe viitor, nu mă vei mai 
împiedica, treaz sau nu, să-i rămân alături. Chiar dacă el nu mai vrea. 

.. Armoniul din biserica mică ofta răgușit și suspina din greu. În 
mod inevitabil, ici şi colo se auzea o tuse sau scrâșnetul sonor al 
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scaunelor. Măcar dacă această tămâie n-ar fi fost atât de dulceagă! În 
definitiv, bătrânul domn Monterault nu supraviețuise mult timp 
primului său atac. Se neliniștise prea mult de creșterea apelor. France 
Monterault conducea alaiul femeilor, dreaptă și fermă. Infrunta cu mai 
mult curaj durerea, decât privirea doctorului Tourcat. Nici măcar o 
dată nu-i putuse întâlni ochii în care se reflectau apele și noaptea. 

Paul Ravion era un jucător de clasă. In acea dimineaţă, se hotărâse 
în legătură cu situaţia schimbată cu 180 de grade de doctorul Denira, 
cu un surâs degajat. Nu triumfa el oare, oricum? 

— Felicitări, doctore 'Tourcat. Ai redus persoana lui Denira la o fru- 
moasă babușcă din Marais! Orice ar fi și pentru că vrea să împartă 
aceeași soartă cu dumneata, nu-l voi împiedica. Dimpotrivă, îmi 
convine și fac mai puţine cheltuieli... Ce spui? 

— Nimic. Te ascult. 

Concluzia era evidentă. Nu era o surpriză pentru doctorul Tourcat. 

— Ai pierdut, Tourcat. Nu ești doar indezirabil, ci și suspect, acum. 
Eşti prea inteligent ca să nu-ţi dai seama că, dacă se aţâță puţin focul 
sub acea poveste a morţii prietenului dumitale Clovis Roignoux, te-ar 
putea frige în mod neplăcut. Iti va fi imposibil să te disculpi. 

Doctorul Denira protestă. Jeandieu nu. 

— De ce nu? 

— Pentru un motiv foarte simplu. Eu sunt gata să depun mărturie 
şi cu mine doctorul Ramien, că i-am zărit de departe, dar foarte dis- 
tinct, pe doctorul Tourcat și pe marele Clovis Roignoux, adversarul 
său dintotdeauna, bătându-se pe pământurile din spatele terenului 
pentru camping. Am căutat ajutor la familia Joinaud, dar n-am găsit pe 
nimeni. Ca fapt divers, sunt sigur că tata Joinaud nu va dori să insist 
asupra acestui lucru. Când doctorul Ramien și cu mine ne-am întors 
pe terenul pentru camping, nu era nici urmă de cineva. 

— Nu stă în picioare. Nimeni nu te va crede. 

Jeandieu îi impusese tăcere veterinarului. 

— Să ascultăm urmarea. 

— Îndată, doctore Tourcat. Văd că ai intotdeauna o imagine clară a 
lucrurilor. Constat o dată în plus, că este o plăcere să se discute cu dumneata. 

... Jeandieu Tourcat se aplecă asupra scaunului său de rugăciune. 
Dacă Cel ce le iartă pe toate i-ar veni în ajutor? Dacă vreodată un om 
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avusese dorinţa de a-l ucide pe unul din semenii săi, el fusese acel om, 
exact în clipa în care, în sala tristă a casei sale, foarte calmul și 
dinamicul Paul Ravion declarase: N 

— Aşadar, ești în puterea mea. Într-o manieră destul de 
imprevizibilă, sunt de acord. Iată rezultatul. Eu pot, cu un cuvânt să-ţi 
distrug viitorul. Nu numai aici, ci pretutindeni unde voi merge. Sunt 
gata să nu rostesc acest cuvânt. Cu o condiţie, evident... 


.. Acest armoniu avea niște scârţâieli care distrugeau nervii. 
Adineauri, în La Garette, pentru binecuvântarea simplă dată lui Clovis, 
nu existaseră cântece. Nişte rugăciuni citite monoton și rare ofrande de 
tămâie. Marele Clovis își pierduse de mult timp credința din copilărie. 
Poate de aceea suferise atât de o amară gelozie. Fratele său îi găsise în 
cameră o întreagă adunătură de șuviţe blonde, panglici, flori uscate și 
fotografii. Nici una de la France Monterault. Toate de la sora acesteia. 
Nefericitul Clovis nu acceptase niciodată trădarea cochetei. 

Aici, doctorul Ramien îi va putea ceda întâietatea. Tot timpul cât 
Paul Ravion vorbise, soțul Alinei rămăsese aşezat, schiţând cu creionul 
în carnetul său, ca un grefier atent. Trăsăturile buhăite, hainele 
șifonate, arătau noaptea albă pe care o petrecuse de veghe lângă 
socrul său. 

— Vei pleca chiar astăzi, Tourcat. Denira are tot interesul să te 
însoţească. În câteva zile, voi merge la omul dumitale de afaceri și vom 
pune la punct actele de vânzare ale acestei case. Liniștește-te, voi plăti 
preţul cerut iniţial. Vezi, sunt cinstit. 

.. În biserica liniștită se ridicară pentru absolvirea de păcate. 
Dintre toţi, umerii doctorului Ramien erau cei mai obosiţi. 

— Pretind să dispăreți complet de aici şi să... 

Pumnul lui Jeandieu plecase atât de repede încât doctorul Ramien 
nu putuse interveni înainte ca directa fulgerătoare să-și atingă tinta. 
Imediat în gardă, Paul Ravion voise să-l dea de-o parte pe subalternul 
care interveni. Avusese loc un scurt schimb de lovituri. Dar soţul Alinei 
se încăpăţânase. 

— Opriti. Și eu am ceva să-i spun doctorului Tourcat. 

— Lasă-ne, Ramien. 

— Te privește în egală măsură, domnule Ravion. 
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Vocea în mod obișnuit voalată și servilă a doctorului Ramien avea 
oare subit rezonanţe secrete? Sau, la urma urmei, Paul Ravion nu ţinea 
să se lămurească ajutat de pumni cu doctorul Tourcat, în pofida unei 
evidente practici sportive? El se desprinse și dădu înapoi, în timp ce 
veterinarul, de asemenea atent, puse pe brațul lui Jeandieu o mână 
mai mult imperativă decât amabilă. 

— Lăsaţi-l să-şi golească sacul. Poate fi interesant. 

Doctorul Ramien își aranjă ochelarii și rupse cu grijă din carnet 
foaia pe care tocmai o mâzgălise. 

— Așa este, doctore, lasă-mă să-mi golesc sacul. Am adunat prea 
multe lucruri rele. Mai întâi, doctore Tourcat, să știi că domnul 
Ravion, în același timp cu plecarea dumitale, a hotărât-o și pe cea a 
soţiei mele, pentru a se putea crede că aţi plecat împreună. In acest 
caz, nu-i așa, aș fi avut nevoie de simpatie pentru a mă consola în mul- 
tele mele încercări. Pe cât se pare, așa se îngrijea de popularitatea sa. 
Domnul Ravion, ca prieten bun, mi-a făcut cunoscut că punea la dis- 
poziţia Alinei una dintre proprietăţile sale de pe Coastă unde, în prin- 
cipiu, ar fi trebuit s-o întâlnesc. Domnul Ravion — și asta nu mi-a spus, 
am ghicit — speră că această despărțire temporară va deveni definitivă, 
spre folosul său. Aline și el se înţeleg... hm... foarte bine. 

„.. Unul câte unul, cei prezenţi se pregăteau să treacă prin fața 
catafalcului. Doctorul Ramien, primul, făcu gestul de binecuvântare și 
adio. Jeandieu își aminti că-l dispreţuise. Acum, nu mai știa foarte 
bine. De fapt, acest om îl salvase. Stupefiat, pentru prima dată, Paul 
Ravion, recursese la ameninţări. 

— Ce te-a apucat, Ramien? Fii atent. Și dumneata depinzi de mine. 

— Greşeală. „Crezi“ că depind. „Crezi“ că depindem toţi. Te înșeli. 
Mă retrag din joc și el se prăbușește. Mergi prea repede pentru pasul 
meu. Ce vrei, sunt miop! Nu văd atât de departe ca dumneata. Tocmai 
am scris aici povestea amănunţită a planurilor dumitale, de la 
începutul îndeplinirii și până în viitor. N-am uitat să consemnez nici 
vizitele pe care le-ai făcut lui Cloivis Roignoux, pentru a-i întărâta ura 
împotriva doctorului Tourcat, nici să relatez cum, în această noapte, ai 
lovit cu barca dumitale, în care ne aflam soţia mea și cu mine, pe cea 
a aceluiași doctor Tourcat. Apoi cum, putin după aceea, tot cu Aline și 
cu mine, te-ai postat în fața casei doctorului Tourcat pentru a trage 
asupra lui, atunci când se afla în plină lumină, la fereastră. Oh! desigur, 
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fără intenţia de a-l ucide. Pentru a-l speria. Aline râdea. Ceva mai puţin 
decât în această dimineaţă, când i-am pretins să semneze consemnarea 
acestor mici... divertismente nocturne. Ea este cea care mi-a arătat 
ascunzătoarea în care ai așezat pușca, în lada din spatele mașinii dumi- 
tale. Doctorul Tourcat va fi interesat să se ducă s-o ia inainte să pleci. 
Cum i-am pretins Alinei să semneze? Cred că nu este necesar să-ți spun. 
Este suficient că a semnat. Printre altele, te anunţ: rămâne lângă dum- 
neata. La ora aceasta, probabil este plecată. Nu vreau să știu unde. In 
ceea ce mă privește, îmi propun ca, astăzi, să vizitez toate persoanele 
importante din La Garette și Irleau, pentru a-l reabilita pe doctorul 
Tourcat şi pentru a le arăta splendoarea personajului dumitale. N-am 
intenţia nici să mă dezvinovăţesc, nici să minimalizez partea mea în 
această afacere. Nu m-am purtat ca un trădător. Am înotat un timp în 
urma dumitale. Probabil aș fi continuat dacă... ieri... 

.. Jeandieu răsuflă adânc în seninul de afară. Simti un parfum de 
speranţă. France Monterault, sub voalul negru pe care-l îndepărta cu 
o mână obosită, îl putea gusta oare? Era singură. Cum singur era și 
doctorul Ramien. Aline îşi ţinuse cuvântul și plecase. „Se va întoarce la 
mine, spusese soţul său. In cel mult șase luni, se va întoarce la mine“. 
Poate avea dreptate, Jeandieu nu va avea niciodată pentru acest bărbat 
prietenia și iertarea pe care le-ar fi avut pentru un altul. Dar nu-l mai 
putea disprețui. Privirea mioapă avusese o lumină uimitoare când 
doctorul Ramien, întors spre Jeandieu, explicase: 

— Ieri după-amiază, am trecut s-o văd pe fiica mea. Dormea. Am 
stat mult timp s-o ascult respirând. Fiica mea, respira bine. Are o mică 
venă care bate pe tâmpla stângă. 

Il măsurase din cap până în picioare pe Paul Ravion, livid de furie: 

— Poate că această venă mică ce bate pe tâmpla fiicei mele este 
motivul pentru care nu vei putea face din Marais din Poitou un loc de 
plimbare pentru o lume de snobi, domnule Paul Ravion, nici să 
condamni omul care mi-a salvat fiica, la dezonoare. 

... Drumul ce ducea spre cimitir era înălțat și acoperit cu pietriș. Pe 
garduri, fluturi albi căutau amestecul de grâne sfărâmate pe care apele 
îl furaseră. Poate era timp să crească o nouă recoltă inaintea toamnei. 
Fără îndoială, mai slabă, dar ca simbol al voinţei Maraisului de a trăi, 
în ciuda a toate. 

Doctorul Ramien exagerase puţin presupunând că domnul Ravion 
îl putea condamna la dezonoare pe doctorul Tourcat. Acesta știa acum 
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că toţi sau aproape toţi, toată foiala de pe canalele din acea noapte 
faimoasă, de creștere a apelor, fuseseră controlati de agenţii din Ponts 
et Chaussées, plasați aproape peste tot. Se știa că minţile erau prea 
înfierbântate pentru a nu le fi teamă de drame. Paul Ravion fusese 
văzut îmbarcându-se cu doamna Ramien, dar fără doctorul Ramien. 
Jeandieu nu înţelesese prea bine de ce aceasta din urmă minţise afir- 
mând că fusese prezent și la ciocnirea de pe Grande Rigole și apoi la 
împușcătura de pe Couche aux Cabanes. Poate pentru a-l face să 
înțeleagă pe Paul Ravion că și el va merge până la mărturie mincinoasă 
pentru a-l demasca. Nu era sigur. Era rănit în amorul propriu. 
Trădarea Alinei era o adevărată tortură. 

Se ştia de asemenea, în locurile înalte, că doctorul Tourcat fusese 
scufundat pe Grande Rigole și că ieșise de acolo singur. Fusese sem- 
nalată barca pe care, la aceeași oră, Paul Ravion o conducea foarte 
bine în zona țărmurilor. Și puţin mai târziu, în apropiere de Couche 
aux Cabanes, o împușcătutră. Se știa și că doctorul Tourcat îngrijise 
pe cineva la familia Vangeard. Ceea ce nu se știa, era când fuseseră 
ridicate scândurile barajelor și de cine; nici cum marele Clovis 
Roignoux se înecase. Fusese văzut plecând de acasă, aproape în zori. 
Asta era tot. Luase secretul cu el. Il împărțea doar cu Maraisul care îi 
legănase deseori trista singurătate. 

„„„ Se terminase. Puțin pământ și câteva flori. Bătrânul domn 
Monterault își găsise odihna. 

— Te întorci acasă, Tourcat? 

Doctorul Denira îmbătrânise în două zile cu douăzeci de ani. 
Trecând, oamenii îl salutau ca de obicei. Tatăl micuţei Lysiane își 
ținuse cuvântul și făcuse în așa fel încât veterinarul din câmpie nu-și 
sporise volumul de muncă pe seama doctorului Denira. 

— Da. Dorești să te iau cu mine? 

Veterinarul își înăltă capul roz, încă descoperit. 

— Mulţumesc, doctore 'Tourcat, dar trebuie lăsat timpul să treacă. Nu 
spun nu, cu altă ocazie. Voi veni să gust puţin din excelentul dumitale porto. 

Se pregăti să se îndepărteze și se răzgândi. 

— De fapt... aveam aici ceva pentru dumneata. 

Scoase din buzunarul hainei uzate o țeavă scurtă, neagră, cu prima 
parte de culoare roșcată. 
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— M-am gândit că n-ai timp să te ocupi de înlocuirea celeilalte, așa că eu... 

Brusc, își puse pălăria, la care duse două degete. 

— Salut. 

Pietrele cenușii ale mormintelor se învineţiră sub soarele slab. 
Femeile, după ce-și îndepliniseră datoria faţă de bătrânul domn 
Monterault, se grăbeau să profite că erau acolo, pentru a-și vizita 
morţii lor. Doctorul Tourcat, visător, îşi potrivi în palmă corpul rotund 
al pipei nou-nouţe. Într-adevăr, o pipă frumoasă. Doctorul Denira care 
nu fuma decât ţigări, alesese bine. Silueta sa care gesticula se estompă 
deja pe drum. Nici prea perfect, nici prea rău. Un bărbat... un foarte 
simplu și cumsecade bărbat supus greșelii. 

Aerul era plăcut de respirat. France Monterault, cu voalul dat acum 
pe spate, îl simţea oare la fel? Durerea o imbătrânise. Cumnatul său 
mergea lângă ea, mai șters ca niciodată. În câteva zile, trebuia să plece 
cu fiica sa. Jeandieu nu se duse la mașina sa, parcată acolo înainte de 
ceremonie, decât după ce mașina doctorului Ramien dispăruse. 

Damvix... Drumul neted pe lângă care, invizibil, dormea Marais din 
Poitou. La Garette, podul... Tata Joinaud și fiul său erau în picioare pe 
plaja-debarcader. Se întoarseră spre mașina doctorului Tourcat. Fiul 
își scoase bascul. Casa doctorului, cu ferestrele și uşile deschise, 
primea astfel soarele. 

— Repede, doamnă Bette, puloverul și cizmele mele! Doamnă Bette? 

Dar doamna Bette era plecată şi ea la slujba bătrânului domn 
Monterault. Jeandieu își dădu seama că uitase complet s-o aducă, așa 
cum îi promisese. 

— Nici vorbă! mă va ierta. 

Aruncă aproape peste tot, din zbor, haina de culoare închisă, cravata, 
pantofii. Tună și fulgeră, de unul singur, împotriva ordinii perfecte a 
doamnei Bette care punea fiecare lucru acolo unde trebuia pus și 
puloverele sale sub niște huse unde Jeandieu n-ar fi avut, cu siguranță, 
ideea să le caute. Cu amândouă mâinile, cu degetele desfăcute, își 
împinse spre spate șuviţele de păr prea lungi, care-i căzuseră pe frunte. 

Deja afară, se întoarse, trăgând fără milă piciorul înțepenit, cotrobăi 
prin buzunarele hainei de culoare închisă și găsi ceea ce căuta. Iși umplu 
pipa nouă cu tutun ordinar, din cel mai curat. Ea se aprinse imediat. 

„Semn bun“... 

Nu ajunsese încă la Grande Rigole și se stinse. El râse, lovind-o 
prietenește de marginea bărcii. 
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„Va ceda ea. Totul trebuie să cedeze. $i oamenii şi lucrurile“. 

O barcă ce căra două vaci se întâlni cu cea a doctorului 
Tourcat. În spate, în picioare, un câine adulmecă timp 
îndelungat. 

— Salut, doctore. 

— Salut. 

Doi copii pe o barcă ușoară, pescuiau broaște. Înarmați cu o 
creangă de salcie și cu o sfoară la capătul căreia era legată o cârpă 
roșie, orăcăiau pe întrecute. La intrarea în Couche des Viffours, vân- 
tul liniștit aducea valuri de voci nazale: „Vom ajunge la Grande 
Rigole. În lungime de șaisprezece kilometri, mărginit de plopi de 
Virginia“. 

Viaţa revenea. Cea de ieri şi cea de mâine. Pământurile devastate se 
pregăteau să renască mai bogate și puternice din încercarea suferită. 
Oamenii de asemenea, cine ştie? Oamenii nu aveau înțelepciunea 
pasivă a pământurilor răbdătoare. 

Debarcaderul de la „colibași“ era încă sub ape. Totuși, se putea 
vedea deja pietrișul prin transparenţa revenită. Grădina era încă o 
băltoacă desfundată. Iepurii albi nu reveniseră în cuștile lor. Casa avea 
acel miros searbăd pe care-l lăsa tot ce ţinea de prezenţa unui mort, 
chiar după ce fusese ridicat. France Monterault veni în ușă, la zgomo- 
tul bărcii care atinse pontonul. Îmbrăcată în negru și plânsă, ea se 
încordă. 

— Mulţumesc că ai venit, Jeandieu. 

El o privea și regăsi acele vârtejuri tulburătoare din ochii săi. 
Buzele sale erau umflate de suspine și obrajii livizi 

— France? 

Ea întinse mâna. Ridicolă apărare. 

— Este prea curând, Jeandieu. 

Era extrem de plin de viață. Intensitatea privirilor sale, siguranța de 
bărbat venit să ceară ce era al lui, era pentru ea o lumină prea puter- 
nică pe care trebuia s-o înfrunte la ieșirea din noaptea sa. Nu era nici 
înaltă, nici puternică, ci fragilă, nesigură și atât de tânără! Obosită de 
moarte! Făcu un pas spre ea. O milă pe care n-o cunoscuse niciodată 
îi sfâșie inima. 
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— Biata mea micuță! 

Ea plânse mult timp lipită de el, cu aceleași suspine de copilă 
nefericită pe care le avusese, la căpătâiul tatălui său, încă de la primul 
atac. Și Jeandieu se înspăimântă s-o simtă tremurând astfel lângă el. O 
legănă: 

— Linişteşte-te. Micuța mea, linișteşte-te. 

Buzele sale, fără pasiune, însă cu o tandrete nesfârșită, care-l 
aduse pe el însuși la capătul puterilor, mângâiase cozile mai puţin 
îngrijite. 

— Fii curajoasă, France. 

In cele din urmă, ea putu vorbi, cu voce foarte joasă, cu puternice 
convulsii dureroase ce lăsau urme în glas și inimă. 

— Nu sunt curajoasă. Mă străduiesc. 

— Știu. 

— L-am iubit atât de mult pe tata. 

— Da, France. 

— Jeandieu... voiam să-ţi spun... 

— Da? 

— Seara trecută, știam cine trăsese asupra ta. O recunoscusem pe 
sora mea, în barcă, atunci când am ieșit de la tine. 

— Nu te mai gândi la asta. 

Ea gemu. 

— Nu mă pot stăpâni! L-am acuzat pe Clovis şi el era deja mort când 
îl acuzam. N-aveam dreptul. Nici chiar pentru Aline. 

Era adevărat că, încă de la început, era rușinată pentru o greșeală 
care nu era a sa Vru să se desprindă de el și își ascunse fața răvășită în 
mâini. Dar braţle lui care o strângeau nu-și lăsară captura. 

— Şi eu, France, am acuzat pe nedrept. 

Ea crezu că-i poate înfrunta privirea. 

— Tu? 

— Când barca mea s-a scufundat, o femeie a râs. Nu m-am gândit la 
Aline. Eram obsedat doar de prezenţa ta, France. Când te-am găsit, 
atunci când te-ai ascuns în spatele cuștilor, sub şura mea, te-am acuzat 
iar. 

Ea își lăsă din nou fruntea care o durea în adăpostul cald al 
umerilor protectori. 
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— Pe mine? 

Rămase puţin nemișcată, apoi, încet, fără ca el s-o mai reţină, se 
îndepărtă. Cu cele două palme umede, dădu spre spate șuvițele de păr 
desfăcute, care se udaseră de lacrimi. El pledă: 

— Avusesem timp să zăresc o puşcă pe fundul bărcii tale. Îmi 
spuseseși că veniseși cu bicicleta, dar am ghicit că nu era adevărat. Am 
dedus din asta că nu puteai fi decât tu cea care trăsese asupra mea și 
că barca lui Joinaud, apărând pe neașteptate, ţi-a tăiat retragerea. 

— Că eu trăsesem asupra ta? Dar de ce? 

Părea că nu putea înțelege această idee. Totuși, insulta o atinsese 
deja. El putu să-și dea seama după încordarea sa. Se întoarse și făcu 
nervos câţiva pași, la întâmplare, cu mersul său ciudat. Orice ar fi, va 
fi mereu un infirm. 

— Am observat că sunt teribil de gelos, France. 

— Pe cine? 

— Pe toţi cei care îţi sunt aproape. 

Ea spuse, parcă dezvinovăţindu-se, parcă oferindu-i o mărturie: 

— Am încercat totul pentru a te interesa de mine. 

— Pe acest teren este un succes. 

Tăcură. Era pentru prima dată când o puteau face, fără tristeţe. 
France Monterault își căuta sfiala și n-o mai găsea. Scutită de orice cal- 
cul, în afara celui pe care tocmai îl mărturisise, lipsită de tot farmecul 
tinereţii prin puterea și slăbiciunea durerii sale, era mulțumită că el o 
vedea astfel, că o știe slabă, vulnerabilă și amărâtă în faţa lui; că o 
ghicea gata să se apropie de dragoste, timidă, cerșind-o. Tot ceea ce, 
până atunci, îi fusese teamă să-l lase să bănuiască despre ea, ca și când 
brusc, se debarasase de toate falsele ornamente. Fusese gelos, din 
cauza ei. 

— Clovis Roignoux n-a fost niciodată... 

— Nu era numai Clovis. 

Şi el se voia sincer. Îi datora asta. Oare nu-i spusese deja că erau 
prea orgoloși amândoi, pentru a se supune fără a lupta și a se sfâșia? 

— Nu înţeleg. 

Era minunat s-o vadă neliniștită. Era, pentru Jenadieu Tourcat, 
dovada cea mai elocventă şi mai nemeritată. 
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— France, sunt un imbecil. Am crezut că... Paul Ravion... 

Ea deschise gura pentru a căuta aer. După toate durerile din acele 
ultime zile, trebuia oare s-o suporte și pe aceasta? Revolta îi uscase 
ochii, care îşi reluară tonurile de furtună. Paul Ravion... Întotdeauna, 
Jeandieu Tourcat o va confunda cu o alta. Voi să-i spună. El nu-i lăsă 
timp. 

— France, am venit la tine. Crezi oare că e posibil să împarți 
necazurile mele? 

Ea îl iubea. Era dinainte învinsă. Acceptase deja. Și trecutul și 
viitorul. 

— Necazurile tale? Și bucuriile tale, Jeandieu? 

— Ele nu pot veni decât de la tine. 

Adăugă cu o voce mai gravă, pe un ton care o făcu să se 
înfioare: 

— Am nevoie de tine. France. Atâta nevoie! Așa cum ești. Numai de 
tine. 

— Alegerea definitivă, Jeandieu? 

— Da, alegerea definitivă, France. 

— Așteaptă... Trebuie să înţelegi, Jeandieu. Nu sunt foarte sigură că 
voi fi mereu atât de supusă. La început, am vrut să lupt pentru a apăra 
Maraisul. De fapt, nu ăsta era adevăratul motiv. Voiam s-o împiedic pe 
sora mea să se întoarcă aici. Îmi era rușine cu ea. Era o greșeală. 
Moartea tatălui meu m-a făcut să înțeleg că nu trebuie să-ţi judeci 
familia. Și apoi, voiam să te apăr pe tine, să te apăr de Aline și de 
ceilalți. Era încă o greșeală. Nu trebuie să te așezi în calea nimănui. 
M-ai judecat greșit. Am meritat-o. Dacă acum spun da, Jeandieu, ești 
foarte sigur că nu vei regreta niciodată? Sunt complet și adesea nepri- 
cepută. Eu... nu știu foarte bine când a început „asta“, dar cred, știu 
Că... am vrut să se întâmple, să te aud spunând ceea ce tocmai mi-ai 
spus... Am vrut, da... 

El se pierdu, cu o încântătoare ameţeală, în vârtejurile verzi și 
negre și albastre ale ochilor care se umpluseră de lacrimi. Mărturisirea 
lui France Monterault n-o luase pe căi ocolite. Era o răsplată neaștep- 
tată s-o găsească astfel, tremurătoare și arogantă. Încrederea ei va fi 
darul cel mai de preţ. O iubea. 
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— Eşti frumoasă. 

Suspiciunea încordă și mai mult trăsăturile tulburate ale lui France 
Monterault. Ştia că nu era adevărat. 

— Nu. 

El îi zâmbi foarte blând, cum în realitate nu zâmbise niciodată altei 
femei. Doar corpurilor în suferință ce se aflau în luptă cu moartea. 

— Este un lucru pe care nu-ţi voi permite niciodată să-l judeci în 
locul meu. 

Ea zâmbi. Era prea întristată și rănită pentru a fi credulă. Dar îi 
făcea bine să se sprijine pe asemenea iluzii. In mod copilăresc, ridică 
pe furiș cu două degete o șuviță scăpată din pieptănătura ei răvășită. 
Jeandieu prinse mâna albă și musculoasă care știa să mânuiască atât de 
bine lopata și prăjina, mâna unei femei din mlaștini pe care își va 
consolida propria sa forță. 

— Te iubesc, France. Acum, o ştiu. Și tu mă iubeşti. De acum 
înainte, suntem doi. 

Intrară împreună în casa cu mirosuri fade și triste. Mâine, va fi 
timpul pentru ei, să schimbe jurămintele care le ardeau inimile și 
sărutările care le ardeau buzele. Astăzi, pur și simplu învățau să 
meargă împreună, înlănțuiţi, în același pas. Acesta era miracolul. 


Sfârşit 


